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Prefaţă la ediţia a treia 


Începând cu ultima ediţie a acestei 
lucrări, din ce în ce mai multe persoane 
sunt interesate de psihologia casei. Ele 
sunt animate de multiple motive: 
exigenţele unui urbanism sensibil la 
creşterea populaţiei urbane, la crearea 
de noi orașe, la locuinţele insalubre, la 
poluarea atmosferică, la creșterea 
nivelului oceanelor și la migraţia 
ecologică... Printre aceste situații 
îngrijorătoare, criza de sănătate a 
pandemiei COVID-19 ne-a bulversat 
modul în care ne raportăm la casă. 
Orașele mari atrag segmente noi de 
populație, în acelaşi timp, simțindu-se 
din ce în ce mai mult dorința de a se 
instala în oraşe mai mici sau în mediul 
rural. Internetul pare o soluție 
impotriva izolării, permițând păstrarea 
legăturii cu cei dragi, în timp ce se 
continuă activitatea profesională. Să 
dispui de o locuinţă mai mare, poate și 
cu o grădină, oricum cât mai aproape 


de naturà, este un deziderat mai râvnit 
ca niciodată. Oamenii caută o locuinţă 
nouă pentru îmbunătăţirea confortului 
și pentru a se simți mai bine în ea; știm 
că starea de bine începe de acasă 
(Eiguer, 2013). 

Toate acestea fac ca studiul 
psihologiei casei să fie de mare 
actualitate. 

Izolarea impusă de imperativele de 
sănătate publică merită o atenţie 
specială. Aceasta a luat prin 
surprindere o populaţie care se teme de 
viitorul său sau chiar de dispariţia sa. 
Casa a devenit un refugiu vital; a fost 
dintotdeauna, cu siguranţă, dar de data 
aceasta a devenit o urgenţă. Am 
subliniat-o de mai multe ori în această 
carte: am vorbit despre casă ca despre 
un refugiu, o oază de pace, un loc de 
confort și de reîncărcare a bateriilor. 
Zilele acestea, casa a devenit, chiar și 
pentru câteva luni, un adăpost destinat 
supravieţuirii. Cu toate acestea, criza 
sanitară şi izolarea au declanșat diverse 
reacţii, chiar opuse. 


În ceea ce priveşte locuinţa, un 
număr mare de persoane au simtit-o ca 
pe un loc sufocant care a 
supradeterminat neputinta Și 
incertitudinea în fața crizei, de 
asemenea, ca pe un factor de acutizare 
a conflictelor provocate de apropierea 
dintre cei dragi. Acest lucru a făcut să 
crească prejudecățile, provocând chiar 
violente în interiorul familiilor 
(Eiguer, 2020b). 

Pentru alte persoane însă, s-a arătat a 
fi un loc al potențialităților 
neaşteptate: plăcerea timpului 
consacrat apropiaților, a creativității. 
Ne-am cunoscut mai bine şi i-am 
redescoperit pe cei dragi. 

Studierea acestor trei dimensiuni este 
urgentă: mai întâi a fost criza sanitară, 
apoi cea economică, iar acum trebuie 
să ne confruntăm cu criza psihiatrică. 
Si este una serioasă. 

Mă voi ocupa mai târziu de reacţiile 
pozitive. Acum voi trata câteva situaţii 
clinice apărute în perioada izolării și a 
renunțării treptate la restricții. 
Reacțiile psihice disfuncționale sunt 


numeroase: depresii, fobii, 
hipervigilență, hărțuire, preocuparea 
obsesivă pentru curățenie, agresiuni 
domestice asupra celor mai fragili, 
copii sau seniori, si violența de gen. 
Acestea au luat forma violenţei fizice si 
psihologice, precum şi a privării sau a 
autoprivării, în special la pacienții 
psihotici care, dezorientați si 
paralizati, au rămas incapabili să 
meargă la cumpărături şi să se 
alimenteze. A crescut numărul 
modalităţilor rare ale violențelor 
domestice precum privarea de 
libertate, constrângerea fizică, tortura 
sau înjunghierea. S-a manifestat o 
neîncredere persistentă, care a condus 
la privarea de tandrete, de conversaţie 
sau la alungarea din locuinţă a unui 
soţ, a unui copil mic sau a unui 
adolescent, desemnaţi ca perturbatori. 
Au avut loc multe separări în cupluri, 
unele dovedindu-se ireversibile. 

Odată cu ridicarea restricțiilor, 
negarea riscului de contaminare a dus 
la abandonarea măsurilor de protecţie, 
aceasta mergând mână în mână cu 


agitatia, cu dorinţa de a „se distra“, 
dorind recuperarea „timpului pierdut“ 
și de a „petrece“ cu orice preţ. 

Cu toate acestea, nu casa este 
problema, ci utilizarea ei; privarea de 
ieşiri, de activitate profesională, de 
contact cu prietenii și apropiații, de 
distracţii, de călătorii, pe scurt de 
libertate, nu a putut fi compensată de 
sarcinile casnice sau de relationare. 
Pentru aceste cazuri, izolarea a fost o 
oportunitate ratată. 

Acum, aspectele pozitive. Unii 
oameni s-au dedicat pregătirii de 
preparate culinare noi, ordonärii 
obiectelor ȘI documentelor, 
îndeplinirii treburilor casnice, 
grădinăritului, jocurilor... Membrilor 
acestor familii li s-a oferit ocazia să 
discute, să-şi împărtășească amintiri si 
să-și facă confidente. S-a simțit un 
puternic sentiment de comunicare; 
transmiterea intergenerationalà 
regăsită. Pentru multi dintre 
concetätenii noştri, aceasta a fost o 
descoperire. 


În general, ce este casa pentru noi? 
Această întrebare revine fără încetare 
în paginile care vor urma. Casa ne 
servește pentru multe lucruri. Ne poate 
atrage, seduce chiar. Din multitudinea 
de răspunsuri, faptul că acolo suntem 
naturali contribuie la bunăstarea de 
acasă. 

Când ieşim în lume, la școală, 
facultate, serviciu, activități sociale, 
asociaţii etc., ne aranjăm. Când suntem 
afară, atitudinea noastră nu seamănă 
cu atitudinea pe care o avem înăuntru; 
în contact cu lumea, suntem poate mai 
preocupaţi de aspectul nostru, putem 
să adoptăm în mod legitim diverse 
roluri și să adoptăm maniere adaptate 
situaţiei, fiind totodată naturali în 
gesturi şi sinceri în angajamentul 
nostru. În familie, este diferit. Cu alte 
cuvinte, din momentul în care ne 
întoarcem acasă, ne permitem mai 
multă spontaneitate și încercăm să fim 
mai autentici. 


Casa ne permite, în acest caz, sa ne 
întâlnim si să rămânem mai aproape de 
propria noastră natură, pentru a ne 
arăta adevăratul sine. 

În acelaşi timp, casa noastră este o 
reflectare a sufletului și a visurilor 
noastre. La momentul izolării, s-a 
transformat într-un spaţiu securizat, 
nu doar într-un refugiu. Spectrul bolii 
ne-a ameninţat. Pentru unii, aceasta a 
fost ocazia  mobilizării resurselor 
pentru a se regăsi. Întrebarea este dacă, 
pe cât posibil, încercăm să facem ceva 
cu această izolare. Nu este vorba de a 
cădea în romantismul momentului și 
nici de a diminua consecinţele 
dramatice ale pandemiei, ci de a crea o 
nouă libertate: o odă adusă acţiunii, 
creativităţii si autoreflectiei, 
momentului în care totul ne 
încurajează la inerție. Și dacă, în 
vremuri de criză, casele noastre ar 
deveni terenul propice schimbării? 

Situaţia a fost un test şi o revelaţie 
pentru mulți. Casa a devenit locul unde 
ne puteam gândi la viitor, fiecare la 
nivelul său. În locuinţele noastre, 


ne-am confruntat cu tot ceea ce nu am 
facut (sau n-am fäcut destul de bine), 
cu ceea ce ne-am fi dorit să facem. Am 
fost tentaţi să întocmim bilanţul. Și ne- 
am imaginat ce urmează. Ne-am 
întrebat ce vom face altfel, de îndată ce 
situaţia se va îmbunătăţi; tânjeam, de 
exemplu, după micile ritualuri 
cotidiene pe care nici nu le mai 
remarcam. Casa s-a transformat într-o 
oglindă. Deși constrânși, eram mai 
liberi, într-un fel. 

Am devenit şi mai buni: nu a fost 
timp pentru judecată, ci pentru 
îngăduință față de ceilalți. Consecințele 
psihologice ale unei încetări bruște a 
activităţii, ale șomajului, chiar ale 
falimentelor variază de la o persoană la 
alta. Telemunca nu a rezolvat nevoia de 
contact cu colegii, coechipierii, 
prietenii si cunoștințele... Descurajarea 
și sentimentul de singurătate erau 
foarte reale. Pentru fiecare criză, există 
mai multe reacţii și răspunsuri în 
cadrul populației. Dar suntem cu toţii 


în aceeași barcă. O Arcă a lui Noe? Un 
pic de bunăvoință mi se pare deci 
esenţială. 

Cum să găsești un moment de 
împlinire acasă? Prin lectură, scris, 
jocuri de societate sau electronice, 
căutând singur sau împreună printre 
vechile fotografii, filme, romane? Mai 
mult ca oricând, casa a avut ocazia să 
redevină un loc de plăcere și de 
ușurare, care diminuează sentimentul 
de sufocare. Important era să-ți distragi 
atenţia si, de asemenea, să te hränesti 
cu toate aceste expresii ale spiritului. 
Să nu uităm că psihicul nostru, veşnic 
curios, are nevoie de fantezie. 

Recurgerea la activități sportive şi 
chiar mai mult, artistice, favorizează 
evadarea.  Creând, uităm lumea 
exterioară şi trecerea timpului. 

Casa copilăriei a redevenit, brusc, la 
modă... Pe de o parte, pentru că multi 
s-au dus acolo pentru a se refugia. Au 
găsit acolo membri ai familiei pe care îi 
vedeau rar, unchi, mătuși, veri... În 
unele cazuri, s-au reunit copii având 
deja o viaţă independentă și locuind 


departe. Pe de altă parte, amintirea 
posibilităților din propria copilărie 
părea reparatorie; petrecerea unor 
momente de vacanță în familie cu 
bunicii, de exemplu, evoca o activitate 
plăcută și lipsită de griji. 

La ieșirea din starea de izolare, 
orășenii au decis să reinvestească în 
casa de vacanţă... crescând cererea de 
case vechi. Suntem întotdeauna 
mobilizați de simboluri, si nu atât de 
mult de bunurile materiale. 

Nu ştiu în ce proporție oamenii au 
experimentat efecte pozitive sau 
negative în această perioadă. Ceea ce 
îmi pare evident este că această criză a 
reînnoit interesul pentru cercetările 
asupra psihologiei căminului. 

De aceea este înţelept să rămânem 
prudenti în exprimarea concluziilor, 
evitând două capcane: 

1) Aceea de a cădea în anecdotica la 
care suntem invitați de bogăţia de 
informații. 

2) Aceea de a se cantona într-o 
descriere clinică încercând să 
înţelegem consecinţele crizei 


sanitare pe perioada izolării si 
odată cu ridicarea restricţiilor. 
Dimensiunea psihopatologică 
personală are cu siguranţă un rol în 
originea deviatiülor, însă cel mai 
probabil s-a produs o conjunctie 
între psihologia subiecţilor si 
modul în care aceştia își 
experimentează spaţiul de locuit. 

Mai mult ca niciodată, ne întrebăm la 
ce foloseşte casa, care sunt resorturile 
și funcțiile sale, ce ne aduce și care este 
preţul plătit pentru aceasta. 

Clinicienii au fost foarte solicitati 
pentru a atenua dificultăţile, iar 
instrumentele lor de lucru s-au 
schimbat rapid, luându-i prin 
surprindere. Este cazul teleconsultatiei 
și terapiei online, mijloace de 
tratament şi de urmărire a rezultatelor 
pe care a trebuit să înveţe rapid să le 
utilizeze cu aceşti pacienţi care nu 
aveau voie să iasă din case pentru 
consultatie  (Eiguer, 2020a). Din 
practică, am remarcat efectele modului 
în care privim interiorul caselor 
pacienţilor noştri în timpul terapiei 


online. M-a dus înapoi la perioada 
când făceam vizite la domiciliu, o 
activitate care m-a ajutat foarte mult să 
înțeleg modul în care pacienţii şi 
familiile lor își aranjează habitatul în 
funcţie de propria psihologie. 
Consultatiile video și terapiile virtuale 
ne dezvăluie multe secrete despre 
funcţionarea lor psihică, prin 
intermediul habitatului lor, în care 
suntem introdusi pe parcursul zecilor 
de minute de conexiune. 

De asemenea, este interesant de 
observat locul pe care îl aleg pacienții 
pentru a se conecta. Nu este deloc 
lipisit de importanță; uneori locurile 
sunt foarte intime, cum ar fi 
dormitorul lor, unde ei stau întinși pe 
pat, sau un loc minuscul, ferit de ochii 
celorlalți. Uneori, la consultație 
participă şi alți locuitori ai casei, trec 
prin cadru sau se strecoară pe furiș. 
Suntem asistați de animalele 
domestice; vedem obiecte decorative, 
ordinea sau dezordinea care domină 


acolo. Indecentäa? Să nu uităm însă că 
pot fi arătate multe pentru a ascunde 
principalul lucru. 

Toate acestea au o semnificaţie care 
ne-ar putea permite să ne cunoaștem 
mai bine pacienţii și, de asemenea, să 
identificăm interacțiunea dintre habitat 
și personalitate. Căci, dacă mintea 
configurează spaţiul de locuit, în 
aceeași măsură ea este configurată de 
el. 

Această nouă ediţie poate aduce noi 
răspunsuri la întrebarea cum să trâiești 
mai bine acasă. 

Cu acest prilej, doresc să-mi exprim 
recunoştinţa tuturor celor care mi-au 
transmis impresiile lor pe acest 
subiect; cu unii am devenit prieten, 
datorită pasiunii noastre comune 
pentru casă. Am auzit povești de viață 
foarte interesante și sincere, de parcă 
sufletul casei ne-ar fi adus împreună. 
Am fost chiar surprins să văd câte 
persoane experimentează Casa ca pe o 
emanatie a experienţei lor personale. 
Pielea, oasele, mușchii sunt aproape în 
continuitate cu habitatul. Aș spune că 


trupurile se mișcă într-un spaţiu 
mergând înainte si înapoi de mii de 
ori, ca pentru a şi-l însuși pe deplin. M- 
am inspirat din toate aceste experienţe 
pentru pregătirea prezentei ediţii. 

Casa este foarte personală, dar și 
colectivă, chiar anonimă, fiecare 
pierzându-se în multitudinea de 
oameni care locuiesc pe un teritoriu 
atât de mare precum Pământul, care li 
se pare acum prea strâmt pentru a se 
dezvolta. 


Prefaţă la ediţia a doua 


De la apariția primei ediţii, am primit 
mărturii de la multe persoane care și- 
au manifestat interesul faţă de subiect 
și au apreciat modul de abordare ales. 
Le mulţumesc din toată inima. Unii au 
spus că vor să dezvolt cutare sau cutare 
aspect al casei. Temele care au necesitat 
clarificări sunt în principiu mutarea și 
simbolismul obiectelor. Unii colegi au 
recunoscut o nouă perspectivă în 
modul în care pot trata funcția 
căminului în timpul recompunerii 
familiale sau a integrării familiale 
homosexuale. Alţi colegi au apreciat că 
am vorbit despre experiența mea 
personală, ceea ce m-a făcut să îmi 
doresc să adaug un episod din copilărie 
în această nouă ediţie (Smochinul, 
pp. 69-71). Cei care au emis critici m- 
au ajutat şi ei să aprofundez această 
cercetare și toţi m-au făcut să vreau să 
le răspund în această nouă ediţie 
corectată, actualizată și adăugită. 


Cu arhitectii, decoratorii si designerii 
de mobilier și accesorii, am avut un 
dialog fructuos. Am recunoscut că, 
dacă avem de-a face cu habitatul, 
trebuie să ne gândim mai întâi la om. 
Progresele în ceea ce priveşte 
confortul, frumusețea şi 
funcționalitatea sunt constante; însă 
conexiunea dintre habitat și psihologie 
nu este atât de evidentă. Să luăm câteva 
exemple: construirea de clădiri din ce 
în ce mai mari, orașe noi fără a ţine 
cont de mediul existent, fără a asigura 
suficiente spaţii verzi și locuri de joacă 
și divertisment pentru copii și tineri, 
iar în ceea ce priveşte decorarea 
interioară, căutarea tot mai pronunţată 
a exotismului în proiectarea 
mobilierului sau a obiectelor, după 
criterii care nu corespund spiritului 
culturilor ce se doresc a fi evocate. Cei 
care caută autenticitatea pun mortar pe 
pereții interiori sau montează un tavan 
din grinzi de lemn etc. 

Creatorii conceptului trebuie desigur 
să propună, să sugereze, să încurajeze, 
dar înainte de a proiecta modele noi, 


este necesar să se stabilească un dialog 
între utilizatori si aceștia. ,lendinta” 
nu ar trebui să fie o direcţie dată de 
câțiva creatori intuitivi și geniali, dar 
izolaţi. Dacă s-ar lucra într-o echipă 
interdisciplinară la care se adaugă 
utilizatorii simpli, mi se pare că am 
avea cu toţii de câștigat în ceea ce 
privește aplicabilitatea si satisfacția. 

Această carte arată modul lent, dificil, 
riscant, plin de capcane în care se 
construiește legătura dintre om și 
habitatul său: o adevărată provocare ce 
necesită energie și chiar curaj. 
Subliniind dimensiunea de grup și 
interactivă a habitatului, pun aici 
întrebări care pot lărgi domeniul. 

Proiectul meu a beneficiat de 
numeroase influenţe, în primul rând 
din partea colegilor terapeuti cu care 
am participat la grupuri de cercetare, 
conferințe și simpozioane, în special 
cele organizate de Societatea de 
Terapie Familială Psihanalitică din Ile 
de France, Centrul de Cercetări 
Psihanalitice ale Cuplului și Familiei 
(C.R.P. C.F.), Florenţa, Italia, 


Facultatea de Psihologie a Universităţii 
Franche-Comté şi Asociaţia Apsylian, 
din Lyon. Contribuțiile lor sunt 
amintite și discutate în carte. 

Ediția prezentă are un capitol nou, 
„Ordine şi dezordine în casă“. Acesta 
conține o serie de exemple, la fel ca si 
celelalte părți ale cărții. Tema este 
supradeterminată de accentuarea 
culturală dată noţiunii de ordine. De 
teamă să nu merg împotriva viziunii de 
masă, mi-a fost greu să-mi exprim în 
cuvinte sentimentul că dezordinea 
poate fi și sănătoasă. Casa este 
organizată si ordonată după logici care 
sunt cele ale inconştientului și 
intersubiectivitätii de grup (proces 
primar), adică nu sunt neapărat 
raţionale (proces secundar). În orice 
caz, raţiunea ar trebui să servească 
dorințelor profunde și nu să se impună 
asupra lor. Cum să vorbim de procese 
primare cu limbajul proceselor 
secundare? Cum să înţelegi că 
dezordinea are logica sa și că poate 
conduce la o stare de bine? Sper să 
initiez o reflecţie asupra ordinii, fără să 


fi rezolvat poate toate perspectivele pe 
care le deschide si care sunt foarte 
interesante. 


Introducere 


Suntem într-un număr atât de mare 
interesați de căminul familial întrucât 
acesta reprezintă pentru noi un loc 
singular de confort si siguranţă, care 
permite visarea... Familia și casa sunt 
aproape sinonime. Cuvântul casă este 
dat ca echivalent pentru familie, 
cuprinzând ascendentii în expresii de 
genul „casa ilustră“ sau „casa regală“. 
În diferite instituţii, sediul social se 
numește „firma-mamă' si „filialele“ 
(din latinescul filius, copil), celelalte 
unităţi, sucursalele! Dar casa pare a fi 
un loc aproape inaccesibil pentru 
nenumărați oameni. Nu există zi în 
care habitatul să nu fie menţionat în 
mass-media, pentru a evoca drama 
locuinţelor precare, a persoanelor fără 
adăpost în urma evacuărilor, 
despärtirilor, crizelor familiale, 
războaielor sau dezastrelor naturale. 
Problema îngrijorătoare a oraşelor o 
reprezintă lipsa locuinţelor, clădirile 


uniforme, urâte, usor degradabile, de 
unde tinerii fug, din lipsă de spaţiu și 
intimitate, pentru a se regăsi în stradă: 
nu au locuri comune pentru petrecerea 
timpului liber și pentru practicarea 
sporturilor sau, pur si simplu, locuri de 
întâlnire cu alți tineri care, ca si ei, 
caută repere. 

Aceste pierderi si frustrări sunt surse 
de suferință. Există o privare comună 
tuturor acestor dificultăţi: 
imposibilitatea de a fantasma, de a 
gândi, de a visa. Deoarece casa îţi 
permite să visezi, visăm în legătură cu 
ca; este însăşi condiţia visului și 
onirismului familial. „Casa adăposteşte 
reveria, Casa îl protejează pe visător, 
casa ne permite să visăm în pace“, 
recunoaște Gaston Bachelard în Poetica 
spațiului (p. 38). El adaugă: „Reveriei îi 
aparţin valori care îl marchează pe om 
în profunzimea sa. Reveria are chiar un 
privilegiu de autovalorizare. Ea se 
bucură direct de propria ființă. Asa 
încât locurile unde am trăit reveria sunt 
restituite de la sine într-o nouă reverie. 
Locuinţele din trecut sunt în noi 


nepieritoare tocmai fiindcă amintirile 
vechilor locuinţe sunt reträite ca niște 
reverii . Toate aceste reședințe evocă în 
mintea noastră casa în care ne-am 
născut (p. 38), adevărată, autentică. Ea 
ne locuiește, își reface o piele în 
visurile noastre. Și cine spune casă 
natală vorbește de originile noastre, de 
conceperea noastră și de strămoșii 
noștri. Matricea rămâne modelul 
familial al casei. 

Ideea de a ataşa casa familiei mi se 
pare că imbogäteste perspectiva sa 
psihologică. Lumea domestică se 
desfăşoară acolo. Propun chiar să ne 
gândim de acum la familie ca fiind 
constituită din legături de coabitare, pe 
lângă legăturile de filiatie si de rudenie 
evocate clasic. Familia are nevoie de 
Casd, aşa cum casa este concepută 
pentru a fi locuită de mai multi membri 
ai aceleași familii. 

Cartea de faţă studiază aceste legături 
de coabitare. Pentru aceasta introduc 
un concept, habitatul interior, o 
reprezentare psihică, sinteză a 
reprezentarii propriului corp și a 


grupului familial, care organizează 
insertia noastră în spaţiul de locuit. 
Importanţa intimitätii familiale este 
subliniată în legătură cu forţele 
inconștiente care se acumulează în 
locul în care trăim (Capitolul 2). Casa 
creează condiţiile pentru ca oamenii să 
se simtă confortabil și sprijiniți acolo, 
printre cei dragi, în timp ce obiectele cu 
care se amenajează casa, temă studiată 
în continuare, ordonează acest 
teritoriu al intimitätii. În a doua parte, 
se vorbeşte despre amenajarea acestui 
spațiu: examinez, pentru început, 
forţele inconștiente care lucrează 
atunci când un bun este dobândit sau 
reparat. Problema moștenirii, tratată în 
capitolul următor, ne interesează cu 
atât mai mult cu cât multe persoane nu 
sunt în situația de a locui într-o casă 
lăsată moştenire. Vine apoi vremea 
mutării, abordată într-un capitol 
separat. În partea a treia, patru capitole 
abordează destrămarea si reteserea 
legăturilor familiale prin efectele 
rezidentei: în primul rând, studiez 
consecinţele pierderii locuinţei. În al 


doilea rând, susțin că a convietui în 
familie poate ajuta la refacerea legăturii 
de filiatie (Capitolul 8). Aceeași idee se 
aplică în cazul cuplului, în situaţie de 
divorț şi reconstrucţie; acest lucru este 
abordat în Capitolul 9. În cele din 
urmă, tratez ordinea și dezordinea, 
amândouă putând apărea ca simptome 
sau modalități de rezolvare a 
dificultăților (Capitolul 10). 

Diferitele capitole sunt străbătute de 
una dintre întrebările mele, cea a 
misterului relației cu celălalt, a 
legăturii, căreia i-am dedicat articole și 
cărți. Dar nu mă ocup aici de bazele 
teoretice ale acestui concept: mi-aș dori 
ca cititorul să-mi împărtăşească, prin 
evocarea propriei experienţe, 
importanţa noţiunilor de reciprocitate 
și intersubiectivitate. Are, cu siguranţă, 
certitudinea că viaţa se construiește în 
compania celorlalți, rude, cunoştinţe și 
prieteni, care ne luminează si ne 
inspiră. 

Sper ca aceste elaborări să îi permită 
să înțeleagă mai bine angajamentul 
profund al relaţiilor sale cu casa. Îl 


intuieste, bineînţeles. Știe că locuinţa 
este un subiect sensibil. Este încărcată 
de emoție, nostalgie, istorie. Și știe 
câte eforturi se pot face pentru 
achiziționarea sau închirierea unei 
locuinţe, a unei case de vacanţă, a unui 
birou sau loc comercial. 

Cu toate acestea, cuvântul casă, atât 
de sugestiv si de bogat, este utilizat în 
moduri foarte diverse pentru a 
desemna atât firma în care se lucrează, 
casa |regală a] Franţei, casa de 
educatie-, de păpuși, de nebuni, de 
detenţie, de toleranță, de comerţ, 
editură, casă a studenţilor, de pensii, 
de odihnă, de sănătate etc.— Termenul 
„Palatul de justiţie“ subliniază că este 
vorba de o casă dintre cele mai nobile. 

Cuvântul „locuinţă“ este un sinonim 
îndepărtat, care se aplică și locuinţei 
actuale a cuiva. Termenul casă conferă 
o notă caldă locului asa-numit; 
vorbește de primire, de ospitalitate sau 
de securitate. El mai spune că vom fi la 
adăpost de privirile din afară. Îi sunt 


delegate calitätile primei case. Un 
produs „făcut în casă“ ne asigură 
calitatea acestuia. 

Pentru această lucrare, m-am inspirat 
din clinică și din cercetare: direct prin 
observarea modului în care trăiesc 
familiile în timpul consultaţiilor la 
domiciliu, ca parte a activităţilor mele 
clinice, si indirect, prin ascultarea 
discursurilor în terapie. Pentru fiecare 
subiect, organizarea spaţiului se 
traduce într-un anumit mod de a-și 
reprezenta cadrul şedinţei. Această 
reprezentare ne interesează și 
constituie unul dintre obiectivele 
cercetării. Este vorba de o metaforă 
comună tuturor oamenilor? În orice 
caz, acest lucru ne face să fantasmăm. 

Să dăm deci cuvântul pereţilor noștri. 


* Les maisons d'éducation de la Légion d'honneur 
erau școli secundare înfiinţate de Napoleon și 
destinate initial educării fetelor ai căror taţi, 
bunici sau străbunici primiseră Legiunea de 
onoare. (N. red.) 

© În limba franceză exemplele sunt mai 
numeroase, întâlnindu-se inclusiv termenii 
hôtels d'impôts (direcţie de impozite), de police 


(sectie de politie), de ville (primärie), Hôtel- 
Dieu (spital, fiind, totodată, și numele celui 
mai vechi spital din Paris). (N. red.) 


Partea 
intal 


Corpul casei 


CONCEPTUL DE 
HABITAT INTERIOR 


[O casă] este mai mult decât un 
corp de locuinţă, ea este un corp de 
vise. 

GASTON BACHELARD, POETICA SPATIULUI 


Pentru început ar fi interesant să 
răspundem la aceste întrebări: Care 
sunt activitățile minţii ce inspiră 
reprezentarea casei? Care sunt 
dinamicile inconștiente pe care le 
punem în joc pentru a o locui? 

Răspunsurile sunt dispuse pe mai 
multe niveluri, deși o idee se 


evidenţiază cu putere. În cazul 
fiecăruia dintre noi, imaginea pe care o 
avem despre corpul nostru este 
proiectată asupra habitatului. Acesta 
este amenajat, construit și modelat de 
respectiva imagine. Această idee, 
propusă de psihologie, se confirmă și 
în amenajarea spaţiilor mai mari. 
Conform cercetărilor în urbanism, 
orașele par să fi fost construite spontan 
după modelul corpului nostru si al 
funcțiilor sale, de parcă locuitorii și-ar 
fi proiectat reprezentarea. Oferim drept 
exemplu orașul Paris cu cei „doi 
plămâni“ reprezentaţi de Bois- de 
Boulogne și Bois de Vincennes. În mod 
similar, fiecare oraş are un centru 
„nevralgic“, o inimă în care ar trebui să 
se desfăşoare activităţile decizionale 
care îinsufletesc orașul. Analogia cu 
creierul poate fi susţinută. Putem 
compara conexiunile nervoase si 
vasculare cu căile de circulaţie, a căror 
funcţie este de a lega sectoare şi de a 
facilita schimburile culturale, 
economice, aprovizionarile etc. Cu 
toate acestea, căile de circulaţie vor 


separa, de asemenea, părțile orașului, 
aşa cum Sena, de exemplu, îl separă în 
malul drept și malul stâng, ce diferă 
prin activităţile și spiritul lor, sau 
marile bulevarde, într-o parte centrală 
comercială si o parte exterioară, 
artizanală, sau Bulevardul Periferic. 
Acesta din urmă seamănă cu o piele. 
Dificultatea cu care ne confruntăm 
când traversăm pe jos axele menţionate 
nu explică aceste diviziuni, dar, de 
fapt, aceste axe devin o instituţie 
separatoare în mintea noastră. 
Mobilizează ele sentimentul de straniu 
ataşat exteriorului și necunoscutului, 
care sunt departe? În anatomia 
noastră, aşa funcţionează nervii și 
vasele de sânge: ele „conectează“, 
„conduc“ fie substanţe nutritive, fie un 


curent electric, în timp ce 
compartimentează mușchii și alte 
organe. 


În interiorul casei, activităţile se 
desfășoară în același mod în locuri mai 
mult sau mai putin specifice, 
acordându-se unor funcţii corporale 
determinate: alimentaţie, excretie, 


odihnă, sexualitate, somn. Există un 
sector de activităţi „diurne“ (pregătirea 
și luarea mesei, lectură, primirea 
oaspeţilor), partea cea mai apropiată 
de intrare, și un sector al celor mai 
intime activități de „noapte: 
(dormitoare, băi, toalete), care este 
mai îndepărtat. Astfel, această 
distribuţie serveşte la facilitarea, 
printre altele, a funcțiilor noastre 
corporale, fiind vitală pentru noi; în 
același timp, aceste functii influențează 
amenajarea spațiilor prin modul în 
care le reprezintă psihologia noastră. 
Casa trebuie să fie solidă pentru a ne 
putea conține, adică „dură“ și „etanşă 
şi închisă la exterior“ pentru a ne 
asigura printr-un spaţiu delimitant, 
care ne permite să ne simțim 
confortabil. Totodată, ea trebuie să fie 
„suplă“ si „deschisă“ pentru a ne ajuta 
să ne dezvoltăm activitățile în mod 
adecvat, fără a ne separa de lumea cu 
care comunicarea noastră rămâne 
esențială. Ne aşteptăm ca domiciliul să 
ne fie la fel de util si o sursă de 
satisfacție ca si corpul nostru. Drept 


urmare, reproducem mai mult sau mai 
putin „designul“ corpului nostru 
asupra habitatului; acolo recreäm 
conturul formelor noastre și fiziologia 
lui. 


DE LA PERCEPȚIA CORPULUI LA 
REPREZENTAREA LUI 


De reţinut că nu avem o viziune 
perfectă asupra corpului nostru 
deoarece acesta este configurat în 
funcţie de experienţa noastră 
psihologică, de emoţiile noastre si de o 
serie organizată de reprezentări 
psihice, imaginea corpului. Paul 
Schilder, neuropsihiatru și psihanalist 
de geniu, a fost cel care a teoretizat 
acest concept ca o formaţiune în 
construcție, care reunește percepții, 
afecte, fantasme și gânduri despre corp 
și care are o funcţie esenţială în ideea 
în sine, în comportamente şi în relaţiile 
cu mediul. El pleacă de la ideea lui 
Freud (1923) conform căreia Eul psihic 
este înainte de toate un Eu corporal. 
Imaginea corpului susţine fiinta, îi dă 


putere, o siguranţă si o încredere fără 
de care nicio experienţă vitală nu ar fi 
posibilă. Schilder (1923) vorbeşte bine 
de construcţie, adică despre o instanţă 
care se clädeste pe baza experienţelor 
venite din propriile senzaţii (tactile, 
vizuale, proprioceptive etc.) și în 
contact cu persoane apropiate, 
începând cu mama. Ideea cea mai 
apropiată de imaginea pe care o avem 
despre corpul nostru este poate cea a 
unui volum tridimensional, care circulă 
între alte spaţii, între alte corpuri. Prin 
imaginea corpului avem capacitatea de 
a nu ne ciocni cu alte obiecte din jurul 
nostru, despre care avem o noţiune 
destul de completă a volumului şi a 
gradului de proximitate. 

Nu este doar una sau o serie de 
percepții. Acestea sunt reprezentări 
inconstiente, care au sarcina de a 
ordona imaginea corpului, în parte 
datorită capacităţii lor de a se conecta 
într-un mod articulat. Reprezentarea 
inconștientă este una dintre expresiile 
pulsiunii de la nivelul proceselor 
psihice, cealaltă fiind afectul. Pulsiunea 


o animă, iar când spunem pulsiune, 
spunem tensiune, excitație, senzaţie 
voluptuoasă, plăcere dată de actul 
descărcării, precum orgasmul. 

Să aruncăm o privire mai atentă 
asupra conceptului de reprezentare, 
pentru că vom reveni la utilizările sale 
cu diferite ocazii. Printre altele, aceste 
utilizări au remodelat, adică au 
schimbat conceptul așa cum era el în 
forma sa iniţială. Maniera modernă de 
a gândi despre reprezentare diferă de 
cea originală. Dar să o luăm pas cu pas. 

Reprezentarea inconștientă se 
reunește cu reprezentarile 
preconstiente si constiente. Acestea 
sunt în mod obișnuit recunoscute de 
către psihologia clasică. Reprezentarea 
este evocarea unui fapt al realităţii 
exterioare sau a imaginii unei 
persoane, o percepţie, pe scurt, dar pe 
care psihicul și-o însușește rapid, 
dându-i subiectului un sens și o culoare 
aparte. În toate cazurile, există o 
elaborare, adică un travaliu pe care l- 
am putea asocia sculptorului care faso- 
nează lutul. 


Reprezentarea este deci în primul 
rând o idee animată de o excitatie, 
pulsiunea, care urmărește să găsească o 
satisfactie în lumea exterioară. Această 
excitație are un caracter sexual sau 
violent. Totuși, reprezentarea 
inconștientă este un ecou al 
reprezentării din exterior: o urmă a 
experienţei cu faptul sau cu obiectul 
exterior. Această dublă amprentă - atât 
exterioară, cât si interioară -, este 
esențială. Altfel experienţele ne-ar lăsa 
indiferenți sau dimpotrivă, total 
nedumeriti. Adesea, într-un al doilea 
timp si printr-o interpretare care 
implică raționament deductiv, 
reprezentările sunt surprinse în 
adevăratul lor sens. Acesta este 
momentul în care ele pot speria, 
dezgusta etc. (experiență ulterioară). 
Deranjante, in opozitie cu 
convenientele, aceste reprezentări sunt 
sortite să devină inconștiente prin 
efectul refulării, fără a rămâne însă 
neutre, ele riscând să se întoarcă în 
sfera conștientului. Fiecare 
reprezentare își așteaptă momentul, 


adicà satisfacerea dorintei sale, adesea 
printr-o reprezentare delegată. Aceasta 
din urmă, conștientă, ar avea misiunea 
dificilă de a oferi o satisfacţie pulsiunii 
fără a scandaliza lumea. Nevroticul „se 
descurcă“ destul de prost, perversul nu 
are nicio reținere în a-şi îndeplini 
dorința inconştientului, iar poetul iese 
din joc într-o manieră mai elegantă. 

Tot ceea ce poate fi reprezentat în 
inconștient este aşadar produsul 
complex al forţelor divergente, deși 
este esențială prezența  excitaţiei, 
plăcute sau neplăcute. 

Ceea ce îi permite copilului să 
avanseze este distantarea de celălalt, de 
mamă, de tată. Astfel, este împins să-i 
reproducă în psihicul lui. La origine, 
reprezentarea este o percepţie, vederea 
obiectului, mirosul său, vocea lui, apoi 
aperceptia absenței lui. Atunci 
bebeluşul halucinează obiectul, vede o 
realitate inexistentă. 

În măsura în care reprezentarea se 
construieşte pe termen lung în absența 
obiectului şi cu scopul de a calma 
angoasa pierderii acestuia, 


reprezentarea poartă în ea proiectul 
întâlnirii obiectului pierdut, cu alte 
cuvinte, dorința de a regăsi satisfacția 
lângă acesta. Sau un alt obiect, pentru 
că, între timp, procesele psihice 
intervenite după pierderea obiectului 
pentru a duce la reprezentarea lui au 
făcut posibilă atenuarea nevoilor 
subiectului, care va putea să-și amâne 
satisfacerea şi să o negocieze: dorința 
poate fi transferată asupra altcuiva, 
altul decât obiectul original. 

În același timp, este foarte probabil 
ca bebelușul să experimenteze părțile 
corpului său ca fiind detașate de el, ca 
și cum nu i-ar aparține si fiind de 
aceeași natură cu lucrurile din jurul lui. 
Mai târziu și odată cu maturizarea 


sinelui, îsi integrează părţile, 
descoperind că sunt una cu el. 
Reprezentările referitoare la 


imaginea corpului suferă același destin 
ca si celelalte reprezentări. Poate 
datorită faptului că ne iubim corpul și 
avem nevoie de el, ne oferim o 
aperceptie mai indulgentă a 
reprezentărilor sale. În tot cazul, 


reprezentările imaginii corpului sunt, 
prin natura lor, exemplul capacităţii 
reprezentărilor de a se uni între ele. 
Este un ansamblu care funcţionează ca 
un întreg, părţile având sens doar prin 
relaţiile care există între ele. Fiecare 
nouă achiziție a psihismului le 
supradetermină pe cele vechi, până în 
punctul în care originea pulsională se 
șterge în favoarea experienței cu alte 
persoane; cu alte cuvinte, imaginea pe 
care acestea din urmă ne-o transmit 
despre corpul nostru, prin felul în care 
este privit, ținut și manevrat, atât prin 
cuvinte, cât şi prin tandrete, ne este de 
folos. Construcţia imaginii corpului 
suferă astfel remanieri constante și 
cunoaște progrese; la aceasta 
contribuie maturizarea functiilor 
psihice, experiența noastră de viață, 
cunoştinţele noastre, afirmarea 
personalității noastre. 

Dar imaginea corpului nu este doar 
un ansamblu de reprezentări, este şi o 
cunoaștere. În acest sens, psihicul are o 
capacitate de recunoaştere a 
raporturilor geometrice ale spaţiului. 


Avem în minte un „mic geograf“ care 
ne ghidează, ne orientează și ne 
permite să localizăm și să identificăm 
locurile, formele, volumele lor: ne 
sfătuieşte, mai exact, asupra 
probabilității de a ne simţi confortabil 
în interiorul locurilor, ne îndrumă 
către posibilitatea de a ne ghemui într- 
un fotoliu, de a trece de o ușă fără să ne 
lovim capul, de a aprecia dacă mărimea 
unui pulover ni se va potrivi, dacă 
terenul este ferm și solid sau instabil 
etc. Ochiul hrăneşte constant 
percepțiile care vor fi procesate una 
după alta de psihic, dar la aceasta 
contribuie și celelalte simțuri, deoarece 
orbii au aceleaşi capacități. Această 
cunoastere se numeşte somatognozie; 
deteriorarea sa, cel mai adesea de 
origine neurologică, poate duce la 
dispariția ei, la asomatognozie. 

În toate cazurile, ne cunoaştem 
corpul prin intensitatea voluptuoasă si 
emoțională pe care ne face să o trăim. 
lar forțele care instituie imaginea 
corpului sunt două la număr. 

Să le specificăm: 


1) Anumite pärti ale corpului sunt 
locul unei excitatii plăcute, chiar 
voluptuoase, acestea sunt zonele 
erogene. Freud spunea că orice 
organ ar putea deveni astfel, cu 
toate că de obicei ne referim în 
acest sens la mucoase și la sfinctere, 
buzele si gura, anusul, uretra, 
organele genitale. De ce în principal 
aceste zone? Fiind zone foarte 
inervate, sunt foarte sensibile la 
atingere. În același timp, pentru că 
îndeplinesc funcţii vitale, hrană, 
excretie, procreare. Aceasta 
excitație caută o alta, o întâlnire și 
un loc unde să se exprime, se 
revarsă dând plăcere, iar aceasta si 
chiar şi în cazul particular în care se 
adresează subiectului însuși, ca și 
în autoerotism. Este corpul erogen. 

2) Interiorul corpului, de obicei 
îndepărtat de percepțiile externe 
(tactile, vizuale, auditive...), este, 
de asemenea, străbătut de forţe 
masive, mult mai obscure și mai 
tulburătoare, mergând până la frica 
de anihilare. Uneori exaltante, duse 


câtre o experiență de fuziune cu 
universul: aceasta este trăirea 
arhaică. Aceasta din urmă ajută 
subiectul, dacă reușește să se 
desprindă de ea, să își facă o idee 
mai coerentă asupra spaţiilor și 
volumelor interne. 

Pornind de la aceste forţe de bază, 
mintea umană, mereu curioasă, va 
aduce în joc alte două producţii în 
căutarea ei de restaurare: simbolizarea 
Si imaginaţia. Imaginea corpului va 
câștiga astfel semnificaţie, experienţă 
și amploare: nu este reflexia exactă a 
anatomiei, Ci a ceea ce ne imaginăm că 
este, adică ne conține angoasele, 
speranţele, dorinţele noastre. Este si 
semnul comemorativ al obiectelor în 
contact cu care sentimentele noastre și- 
au găsit alinare și împlinire. 

Pe scurt, imaginea corpului 
reprezintă ceva mai mult decât cea a 
„clădirii“. Aceasta este imaginea pe 
care o proiectäm pe casă. 


INTROIECTAREA CASEI 


Până acum am vorbit despre 
proiectarea imaginii corpului în spațiul 
casei, acum voi vorbi despre procesul 
invers, de ceea ce se trăieşte din 
exterior spre interior, de introiecție. Asa 
cum reprezentarea corpului este 
proiectată pe casă, fiecare individ îşi 
reprezintă propria casă. Cu alte 
cuvinte, are o imagine internă a 
spațiului în care trăieşte. Îl asociază cu 
ușurință cu corpul său. Este o 
reprezentare atât conștientă, cât și 
inconștientă. Dreaptă, casa transmite 
noțiunea de statură, de verticalitate, de 
poziţie în picioare; va fi linistitoare în 
soliditatea sa. 

Inconștientul și spaţiul de locuit sunt 
astfel în continuă interfunctionare. 
Produsele inconstientului sunt o 
dovadă în acest sens. Ca în vise, de 
exemplu, unde casa reprezintă corpul 
visătorului si părţile sale. Mai exact, 
acoperișul si podul, în imaginile 
onirice, simbolizează capul sau 


aspiraţia către un ideal. Dacă forma 
acoperișului este ascuţită, 
pătrunzătoare, aceasta traduce faptul 
că visätorul dorește să-și domine 
intelectual părinţii, în special pe tatăl 
său. Pivnita poate evoca suburbiile 
psihicului, străfundurile arhaice 
temute și enigmatice, unde se 
înrădăcinează Eul. „Fiinţa obscură a 
casei“ o numește G. Bachelard (op.cit., 
p. 49). Ferestrele — ochii; ușa — gura. 

Pentru abordarea  psihanalitică, 
centrul vital al casei este, fără îndoială, 
dormitorul părinţilor, din care radiază 
toate celelalte investiţii. Pe scurt, avem 
o reprezentare corporală a spațiului în 
care trăim. 

În paralel, această dimensiune 
corporală a reprezentării se dublează 
cu o dimensiune grupală, cea a 
familiei, a fiecăruia dintre membrii 
acesteia și a interacțiunilor dintre ei, 
inclusiv coeziunea, istoria, proiectele 
sale. Casa este o reflectare a ceea ce 
suntem, în termeni de indivizi, nu 
izolaţi, ci grupaţi într-un tot alcătuit 
din locuitorii săi. Este un model de 


funcţionare în care omul reproduce 
ceea ce trăiește în interiorul său 
combinând reprezentarea corpului său 
cu cea a familiei? Să încercăm să 
examinăm acum dimensiunea familială 
a acestor reprezentări. 


FAMILIE, GOSPODĂRIE, CASĂ 


Sunt oameni Care trăiesc singuri, dar 
cei mai mulți dintre noi locuim cu 
familia și în același habitat. Unitatea 
familială are aceleași contururi ca și 
casa. Așa este încă din Antichitate: în 
Roma antică, familia nu-i includea doar 
pe indivizii care aveau legături de 
sânge și căsătorie între ei, ci şi pe cei 
care se găseau sub același acoperiș, 
inclusiv cei care lucrau acolo, de 
exemplu, personalul, sclavii si 
muncitorii dacă proprietarul era 
fermier. Familia era formată din toți 
cei care locuiau în casă. 

Potrivit lui Pierre Bourdieu (2000, p. 
34): 


„Casa este [încă si astazi] inseparabilă de 
gospodărie ca grup social stabil și de 


proiectul social de a o perpetua. [...] În 
anumite tradiții culturale, în special 
țărănești sau aristocrate, cuvântul „casă“ se 
referă în mod inseparabil la locuință 
materială si la familia care a locuit, 
locuiește sau va locui acolo, entitate socială 
a cărei transcendentà în raport cu 
persoanele individuale se afirmă tocmai 
prin faptul că are o moștenire de bunuri 
materiale și simbolice — în special a unui 
nume, adesea diferit de cel al membrilor 
săi — care sunt transmisibile în linie 
directă“. 


lar mai târziu în text (p. 35), el 
precizează: 


„Crearea unei case este voinţa colectivă de a 
crea un grup permanent, unit prin relaţii 
sociale stabile, o filiatie capabilă să se 
perpetueze durabil, ca și casa, durabilă și 
stabilă, imuabilă; este un proiect sau un 
pariu colectiv pe viitorul unităţii domestice, 
adică pe coeziunea, integritatea sau, dacă 
preferați, pe capacitatea sa de a rezista 
dezintegrării și dispersării . 


În secolul al XIX-lea, apartamentele 
din oraş aveau o dispunere aparte: 
camerele se succedau într-o „suită“, 


astfel încât vizitatorii să întrevadă ce se 
petrece în camere, în special în aceea în 
care dormeau stăpânii casei, 
Dispunerea actuală pare a fi o cucerire 
a intimităţii crescânde a fiecăruia. Cu 
toate acestea, viitorul  intimității 
familiale pare incert. Odată cu progresul 
telefoniei și informaticii, casa pare să 
fie din ce în ce mai deschisă privirilor 
din afară. Telefonul mobil, care ne 
permite să fim contactaţi oriunde și 
oricând, nu lasă posibilitatea de a ne 
ascunde acasă, dar nu ne permite să 
știm dacă persoana apelată este acasă. 
Camerele video filmează fără 
întrerupere mişcările  rezidentilor, 
activităţile acestora, somnul. Imaginile 
sunt uneori destinate a fi vizionate 
simultan de prieteni. „Nu am nimic de 
ascuns“ poate spune acest intervievat 
când este întrebat despre motivele 
instalării acestor camere. Aceste 
persoane găsesc sprijinul anumitor 
arhitecți, care prevăd o casă a viitorului 
ce va fi transparentă pentru alții. Ce se 


întâmplă cu ideea de „acasă“? Ar trebui 
să fim scandalizati? Să dezaprobäm 
sfârșitul casei izolate de lume? 

Trebuie amintit aici că dormitorul, 
locul intimităţii prin excelenţă, este de 
dată recentă și că a fost nevoie de zeci 
de ani pentru ca importanţa închiderii 
acestei camere să fie înțeleasă (vezi Ph. 
Dibie, 1987). 


CONTEXTUL CERCETĂRII MELE 


După ce am localizat reperele teoretice 
care asociază reprezentarea, imaginea 
corpului și domiciliul familial, as dori 
să reamintesc că munca mea în acest 
domeniu se datorează foarte mult 
experienţei profesionale. 

Vizitele psihiatrice la domiciliu 
acordate familiilor, în timpul 
activităților mele  spitalicești ca 
terapeut, m-au stimulat să mă gândesc 
la modul în care se reflectă situația 
familiei asupra spaţiului de locuit. Cu 
cât criza familială era mai profundă, cu 
atât dezordinea era mai mare. Nu se 
putea ști unde se găseau obiectele, care 


erau împrăștiate, amestecate. Mizeria 
se confunda cu curăţenia, hrana 
amestecată cu hainele, obiectele care se 
folosesc ziua cu cele care se folosesc 
noaptea etc. Nu se știa cine unde își 
avea locul. Am observat că teritoriul 
pacientului considerat pacient psihotic 
suferise modificări realizate în timpul 
episodului de  decompensare sau 
ulterior. Cu această ocazie, își pierduse 
spaţiul personal; patul lui se mutase 
din dormitor într-un loc de trecere, ca 
un hol. În acest fel, își pierdea cumva 
locul autonom de referinţă. (Voi reveni 
la asta.) 

Am lucrat și ca supervizor al 
echipelor de asistenți sociali care se 
ocupă de ajutorul pentru locuinţă 
acordat familiilor fără adăpost. Adesea, 
precaritatea duce la dezintegrarea 
legăturilor sociale. Când ești fără 
adăpost, înţelegi mai bine ce înseamnă 
să ai unul. 

Cercetările privind interacțiunile 
precoce din timpul observării 
bebelușilor şi familiilor lor, efectuate 
în general acasă, mi-au permis, de 


asemenea, să apreciez concentrarea 
sentimentului de habitat. Patul 
conjugal este locul în care multe mame 
au obiceiul să schimbe scutecele 
copilului, să-l alăpteze şi să se joace cu 
e]. Acesta din urmă investește foarte 
intens acest spaţiu dulce și moale: 
primul său „reper geografic“ apare în 
continuarea corpului mamei chiar 
înainte de a-şi putea reprezenta 
propriul pat. Totodată, patul parental 
este locul în care are loc scena 
primitivă, actul de dragoste al 
părinţilor, pe care îl va asocia cel mai 
mult cu actul concepţiei lui. Această 
fantasmă este esențială pentru 
construcția identităţii. („De unde am 
venit?) 

În paralel, practica terapiei 
psihanalitice de familie” m-a făcut 
conștient de importanţa acordată de 
familie cadrului material al sălii în care 
se desfăşoară ședințele. Aceasta 
moștenește, ca să spunem așa, 
reprezentarea căminului familial. Într- 
unul dintre exemplele mele, membrii 
familiei se plâng de cadru, pe care îl 


consideră rece si anonim. În altul, îmi 
spun că este prea marcat de gusturile 
mele personale, de „plante care 
invadează totul si de tablouri în culori 
țipătoare “. Acest lucru i-ar împiedica să 
se simtă „așa cum își doresc“, fără 
interferenţe, și să-și exprime gusturile 
și experienţele cât mai liber posibil. 

În timpul unei şedinţe, tatăl familiei 
Argos, caz prezentat în La parente 


fantasmatique, 1987 (Rudele 
fantasmate), s-a simțit brusc 
inconfortabil, depersonalizat si 


derealizat. Această reacţie a fost 
urmată de un acces de furie împotriva 
celor care decoraseră spitalul în culori 
„neutre și fără suflet“. Părea astfel că 
deplasează asupra cadrului nostru 
un sentiment de stranietate, ce 
reproduce în mod surprinzător 
sentimentul avut de el și de alți membri 
ai familiei sale după întoarcerea lor în 
Franța, după ani lungi petrecuţi în 
străinătate, ca director general al unei 
companii internaţionale. Sentimentul 
era cu atât mai intens cu cât primirea 
rudelor apropiate fusese mai degrabă 


rece, iar facilităţile de reinsertie 
promise de fostul său angajator s-au 
dovedit a fi inexistente. 

În alte situaţii, am fost invitat la 
domiciliul familiei, „pentru a ne 
cunoaşte mai bine“, mi-au explicat ei, 
deși, în principiu, ședințele de terapie 
nu sunt urmate de vizite la domiciliu. 
Uneori, este vorba de persoane cărora 
Je e dificil să-și definească familia ca un 
grup separat, de parcă le-ar lipsi ceva 
ce ţine de identitatea familiei. În afara 
casei lor, ei sunt pierduţi. Alte familii 
doresc să exprime cu totul altceva: 
recunoştinţa pentru munca noastră 
psihoterapeutică și astfel îmi spun că 
„am devenit deja unul de-ai lor“. 

Dacă membrii familiei au oœ 
reprezentare stabilā si unificată a 
grupului lor, cadrul material al 
sedintelor este rapid acceptat: un 
adăpost linistitor, care nu declanşează 
anxietate. 


REZONANTE 


În toate cazurile, una  dintre 


caracteristicile grupurilor — familia 
este una — este că membrii săi au 
tendindta de a face să rezoneze 
spontan între el fantasmele 


individuale. Este suficient ca unul 
dintre ei să producă o imagine, să 
trăiască experienţa unei reprezentări 
sau a unui afect și să vorbească despre 
asta în grup, pentru ca ceilalți să evoce 
în ei imagini sau reprezentări 
apropiate sau opuse şi pe care le 
asociază, le articulează, le acordă între 
ele. Această proprietate, pe care Didier 
Anzieu (1975) o desemnează drept 
rezonanţă fantasmatică, conduce la un 
veritabil concert de imagini si 
reprezentări,  înter-fantasmarea. Pe 
această bază, grupul își poate da un 
imago comun și în același timp să se 
simtă uniți și să-şi recunoască o 
identitate. Funcţia de identificare este 
notabilă în acest caz, până în punctul 
în care se poate instala o lipsă de 


diferenţiere între individ și grup, într-o 
senzaţie de  minunare: membrii 
grupului se simt apropiaţi, principiile 
și criteriile lor morale coincid, spun 
chiar că au trăit experienţe trecute 
surprinzător de similare. Sunt mândri 
de asta. Limitele interindividuale par 
deplasate între grup si restul lumii. 

Dacă grupul alimentează cu imagini 
acest imaginar comun, aceasta se 
întâmplă și pentru că fiecare dintre 
membrii săi își folosește capacitatea 
tranzitionalä, care este înțeleasă de 
DW. Winnicott (1971) ca oœ 
reprezentare intermediară între sine şi 
celălalt, dar care nu este o reflectare a 
sinelui sau a celuilalt: un spaţiu 
potential gata de a se deschide către 
solicitările imaginaţiei celuilalt, într-un 
joc de asocieri și oglinzi. 

Viziunea lui Winnicott diferă de cea 
clasică. El observă că un copil nu 
dobândește O reprezentare 
inconștientă a mamei sale fără să o 
transpună mai întâi pe un obiect 
material, o păpuşă, un animal de pluș, 
o bucată de material, un așa-zis obiect 


tranzitional. Copilul nu renunţă la el 
pentru nimic în lume; are grijă de el, îl 
tratează cu afecțiune și uneori îl 
„maltratează“. Îl consideră ca și cum ar 
fi o fiinţă umană, mama lui, o altă 
persoană sau el însuși. Apoi, când 
psihicul său a atins în sfârșit 
capacitatea de reprezentare, i se 
adaugă O altă dimensiune, 
reprezentarea  intermediarului, în 
amintirea acestui spaţiu dintre el și 
mama sa, ocupat de obiectul 
tranzitional, chiar dacă de acum 
înainte el abandonează acest obiect 
material. Winnicott mai sugerează că, 
spre deosebire de reprezentarea 
obiectului, care este fixă si precisă, cea 
a intermediarului este fără formă, adică 
va adopta forma si volumul pe care le 
va dori. (Ce introduci, asta obţii.) 

Pe parcursul vieţii unei familii, 
condiţiile sunt în mare măsură date 
pentru ca imaginaţia colectivă să-şi ia 
zborul. „Între noi“, uneori gândim „la 
fel“; le împrumutăm celorlalți propriile 
idei sau li le „furăm“, precum acei frați 
și surori care-și șterpelesc hainele unii 


altora... În acest cadru imaginar si 


tranzitional se inradäcineazà 
reprezentările colective 
privind habitatul. 
CORPUL ȘI GRUPUL, 
ORGANIZATORII CASEI 


Exemplele clinice raportate mai sus mi- 
au sugerat ideea unei reprezentări 
inconștiente a habitatului, pe care am 
desemnat-o în termeni de habitat 
interior. Acesta se construiește plecând 
de la imaginea corpului, a 
reprezentărilor inconștiente ale 
corpului, ale părţilor sale separate și 
conectate la întreg. Pe de altă parte, 
imaginea corpului este și una dintre 
recuzitele psihicului: potentialitätile 
sale de susţinere, soliditate și ordine 
sunt transmise reprezentării pe Care o 
avem despre casă, și invers. Nu se 
spune că un individ frumos si puternic 
este „bine construit“? 

Ansamblu compus din indivizi, din 
corpuri diferite, grupul familial este 
constant bântuit de angoasa 


dezmembrării, adică de teama că fiecare 
individ își va retrage o parte din 
contribuţia sa la imaginaţia colectivă. 
Acesta este poate unul dintre motivele 
care duc la construirea unui loc 
geografic real, investit şi iubit. Casa ne- 
o dorim să fie plăcută, construită din 
materiale solide, să reprezinte 
proiectul familiei: stabilă și durabilă, 
concentrată asupra ei înseși, deci 
separată şi etanşă, capabilă să 
transmită o moștenire psihică și 
patrimonială. 

Antrenat de alimentarea imaginară a 
colectivului, încă un factor contribuie 
la organizarea acestui habitat interior: 
reprezentarea acestor persoane care 
configurează lumea inconștientă, tata, 
mama și alte rude cunoscute mai ales 
în copilărie, la fel si interacţiunile lor, 
adică felul în care se tratează între ele. 
Acesta este ceea ce numim grupul 
intern, acest ansamblu de persoane a 
fost trăit ca o unitate ale cărei elemente 
se află în interacţiune și care este astfel 
introiectat de subiecți. 


De asemenea, putem sustine ca 
oamenii își construiesc relaţiile cu 
spaţiul care îi înconjoară în funcţie de 
topologia lor internă, cu alte cuvinte, 
după modul în care își reprezintă 
spaţiul inconștient, cel care există în 
aparatul lor psihic, compus dintr-un 
Eu, un Se si un Supraeu. După Freud, 
aceste instanţe sunt interconectate 
(1923). Lui Freud îi plăcea să propună 
reprezentarea spaţiului ca metaforă 
care explică psihicul, la fel cum o face 
visul. 

Ideea este veche. De secole vorbim 
despre profunzimea sufletului si 
identificăm psihologia cu un spatiu 
interior, parcă pentru a sublinia că este 
amplă, vastă și bogată sau abisală, fără 
sfârşit. Vorbim despre forul interior. 
Un exemplu izbitor este dat de Psalmul 
De profundis, unde poetul (regele 
David) își evocă durerile profunde. 
Înainte de Freud, în epoca romantică, 
ideea de inconștient trimitea la acea 
imagine a profunzimii: misterioasă, 
exaltantă. Aceste metafore poetice au 
redus din austeritatea psihicului și i-au 


exaltat calitățile, fără a ajuta totuși la 
mai buna lui cunoaștere. Dimpotrivă, a 
părut și mai insondabil. 

Cu toate acestea, analiștii au folosit 
această metaforă pentru a modela 
conceptele de spațiu tranzitional 
(Winnicott, op. cit., vezi mai sus), de 
spaţiu inter-trans-subiectiv, de grup 
interior etc. 

În fiecare caz, metafora spaţiului 
permite asocieri multiple şi diverse. J.- 
P. Vidal (1999) consideră că habitatul 
se amenajează și se construieşte după 
această topică proiectată de spaţiul 
inconștient personal. Dar habitatul 
intern nu este doar o metaforă care 
poate fi oferită științific pentru a 
înțelege mai bine cum trăim mediul 
nostru locuibil. Este si un model, o 
formă spaţială redusă și sintetică, o 
matrice care ne permite să ne instalăm 
în casa noastră, să o folosim și să 
extragem satisfacţii specifice din ea. 

Mintea își reprezintă așadar acest 
spaţiu locuibil. Habitatul interior face 
posibilă investirea, amenajarea, 
însușirea casei. Fiecare dintre noi 


suntem intens atasati de ea, o iubim, o 
răsfățăm, o urâm sau o respingem. Ea 
ne protejează de lume, deşi uneori ne 
putem simţi ca într-o închisoare în ea. 
Recurgem la comori de imaginaţie 
pentru a o alege și amenaja. 

Alte configurații sau reprezentări pot 
coexista în reprezentarea habitatului 
interior, atașate obiectelor materiale, 
distribuţiei acestora etc. Habitatul 
interior ca un cadru, ca o bază, 
constituie substratul lor necesar. 

Această metaforă, model și matrice, 
se referă așadar la o bază dublă, una 
primă, reală, locurile concrete de 
reşedinţă, și o alta inconștientă, care se 
construiește pe măsură ce istoria 
comună progresează. 

Între exterior și interior există un 
intermediar. 


O PIELE PSIHICĂ: ÎNTRE 
INTERIOR ȘI EXTERIOR 
Să recapitulăm. Iniţial, un proces de 


tatonare, apoi din ce în ce mai sigur, 
instalarea și amenajarea habitatului 


familial permit în acelaşi timp 
marcarea urmelor acestui cămin în curs 
de construire, în memoria 
inconştientului grupului. Habitatul 
interior „se clădeşte®“ apoi în 
inconştientul grupului. Reprezentare 
împărtăşită, habitatul este într-un fel 
marca identității grupului, în sensul 
localizării, izolării, cunoaşterii intime. 

Odată ce habitatul interior este 
consolidat, familia se poate simți mai 
conținută, mai adunată. Se poate 
sprijini pe el, dobândind pentru grupul 
familial ceea ce pielea psihică 
înseamnă pentru subiect, un înveliş 
linistitor care îi ţine corpul bine „împa- 
chetat“ (D. Anzieu, 1984, ipoteză pe 
care o aplică în aceeași măsură și 
grupurilor, în Groupe et l'inconscient, a 
doua ediţie). Funcţiile pielii biologice 
sunt transpuse în eul-piele prin același 
proces prin care se construiește 
imaginea corpului. Eul-piele îi permite 
subiectului să se simtă separat, diferit, 
capabil să gândească și să iubească. El 
se dezvoltă din invelisurile senzorio- 
motorii, în două straturi: 


„Din punct de vedere functional, este 
necesar să se distingă învelișul care 
primește si filtrează excitatia, de învelișul 
care găzduiește semnificaţii și conservă 
urme ale acestora sub formă de inscripții“. 
(D. Anzieu, 2002) 


Adică, în același timp în care pielea 
este sediul excitatiilor senzoriale, ea 
acționează ca o barieră în faţa 
excitaţiilor, cu alte cuvinte ca o 
suprafață care permite atenuarea, 
făcând ca aceste excitatii să poată fi 
reprezentate și gândite. Apoi subiectul, 
graţie eului-piele, este asigurat cu 
privire la riscurile de pierdere a 
organelor sale interne (vezi Eiguer, 
2017). 

În aceeași ordine de idei, pielea 
mamei o „învăluie“ pe cea a 
bebelușului, în același timp în care ea îl 
hrănește, îl schimbă, îl scaldă, îl 
îmbracă, îl leagănă și îl mângâie; acest 
contact intens îl stimulează şi-l 
linisteste pe copil. Tot cuvântul mamei 
îl învaţă și îi pregătește accesul la 
limbaj. Se va pune problema în toate 
cazurile de continätor, de o pre-formă 


din care rezultă o formă, printr-un 
proces analogic si prin identificari 
structurante,. 

Astiel habitatul realităţii, de îndată ce 
amintește de învelișurile psihice ale 
membrilor familiei, prin urmele pe 
care le lasă habitatului interior al 
fiecăruia dintre ei, devine un loc al 
plăcerii, al desfätärii și al gratificărilor, 
cum este și cazul pielii psihice 
pentru indivizi. 


MEMORIA 


În habitatul real apar mărturiile 
trecutului. Este marcat de urme 
obiective ale istoriei familiei, cu 
momentele sale intense și clipele de 
imobilitate: pereţii, aşezarea 
mobilierului și a obiectelor, sunt pline 
de viaţă și încărcate de sens. Exemplul 
doliului în urma unei plecări sau a unui 
deces este destul de ilustrativ: aceste 
pierderi lasă urme pe pereţi, pe 
culoarele pe care a circulat defunctul, 
pe ușile și pe ferestrele pe care le-a 
atins, pe obiectele pe care le-a folosit. 


Sunt obiecte pe care le veneräm, pe 
care nu le mai miscäm din locul lor, 
ciudat de puţin uzate de timp, mai ales 
dacă doliul se face dificil. 

Uneori familiile păstrează articole 
fără un motiv aparent. Acestea sunt 
obiecte care pot reprezenta secrete de 
familie pe care nici nu le putem evoca, 
nici evacua, nici depăși: de exemplu, 
amintirea unei rude decedate a cărei 
viaţă a produs rușine sau care a fost 
respinsă ori tratată într-un mod 
nedrept, dar de care ne temem că într-o 
zi se va răzbuna magic. 

Într-o zi s-ar putea ca unul dintre 
membrii familiei să sape în istoria 
familiei şi să dorească să știe. Adesea 
cei mai tineri sunt cei care își propun 
să scoată la iveală adevărul și să ceară 
dreptatea în numele strămoşilor 
excluși sau judecați greşit. Obiectul în 
cauză poate fi punctul de plecare al 
acestui proces de descoperire a 
adevărului (vezi Capitolul 3). 

În mitul casei bântuite, întâlnim 
fantome şi stafii; sau fantoma este un 
om mort care nu poate părăsi locurile. 


De ce? Pentru că a dispărut prematur 
sau în condiții suspecte, în unele cazuri 
este asociat cu o nedreptate, în altele 
cu un fapt rușinos (E. Granjon, 2004). 
Prin urmare, solicită satisfacție și nu 
intenționează să-i lase în pace pe 
locuitorii casei atâta timp cât nu-și 
încheie socotelile. Cei vii îi simt 
prezenţa si nu se pot bucura de 
existență. Aceasta este metafora 
evocată în legătură cu conceptul de 
criptă şi fantomă, 

În deplină cunoştinţă de cauză, 
fiecare parte a casei este încărcată de 
amintiri, discuţii vechi, amintiri de 
momente intense, bucurii și 
dezamăgiri. Această memorie 
simbolică apare ca fiind condiţia 
necesară pentru ca viaţa imaginară să 
înflorească și să-i poată îmbogăţi pe 
indivizi. 

Anumite locuri din casă sunt în mod 
deosebit atașate de trecut, precum 
podul sau pivnita. Lăsăm acolo obiecte 
materiale, pe care intentionäm să le 
folosim mai târziu sau pe care dorim să 
le aruncăm. Uneori nu vor mai fi 


folosite. Uitate, abandonate, atacate de 
rugină sau umiditate, ele sunt totuși 
încărcate de amintiri, așteptând ziua în 
care curiozitatea unuia dintre membrii 
familiei le va trezi. 

Fiind departe de schimbările de 
temperatură ale zonelor locuite ale 
casei, pivnita se pretează la 
depozitarea vinului și a mărfurilor 
preţioase. Este un spațiu pe care îl 
considerăm etern. Se crede că praful 
timpului se instalează acolo doar foarte 
încet. Ca un adăpost, în funcţie de 
obiectele pe care le conţine, pivnita 
poate deveni un loc de nostalgie, o 
nostalgie apăsătoare sau, dimpotrivă, o 
nostalgie care face lucrurile mai 
mișcătoare şi mai sensibile. Astfel, 
diferite imagini sunt atașate pivnitel. 
Pivnita este aproape de pământ, 
aproape de pulsiuni, de părțile noastre 
murdare, poate. Ea evocă elementul 
pământesc, teluric, aceste forte ale 
naturii  terifiante, sulfuroase si 
vulcanice, care  sfâșie interiorul 
corpului. Întunecată si necunoscută, 
pivnita adăposteşte așadar amintirea 


vechilor socuri suferite de familie care 
au dus la nebunii, excese, izbucniri, 
transgresiuni, chiar si crime, toate 
drame „zidite“, subliniază Bachelard 
(op. cit. p. 51). 

Podul este uneori locul evadärilor 
secrete pentru copii și adolescenti: 
imaginaţia prinde aripi acolo; jocurile 
jucate acolo sunt cele mai fantastice și 
mai îndrăzneţe. Dar este și locul 
„plimbărilor solitare“, în contact cu 
fiinţa intimă.  Pivniţa transportă 
imaginarul spre trecut si spre 
rădăcinile familiei. Podul de asemenea, 
dar nu numai pentru că evocă 
exteriorul si lumea largă, ci si isprăvile 
ce ne aşteaptă acolo, în ciuda faptului 
că elementele care-l compun evocă și 
istoria, si secretele ei. 


DISTRIBUȚIA CAMERELOR ȘI 
CIRCULAȚIA ÎNTRE ELE 


Spaţiul este încărcat cu memorie, așa 
cum este încărcat cu timpul prezent al 
familiei. În casă, prelucrată de 
habitatul interior, nimic nu pare lăsat 


la voia întâmplării. Distributia 
camerelor reflectă adesea ierarhii: cei 
mai stimati membri ai unei familii pot 
avea cele mai frumoase camere, de 
exemplu. Uneori, este dovada evoluţiei 
situației de cuplu. După divorț, o 
femeie a cedat fiicei sale camera în care 
locuia cu fostul soţ; ea a preferat să se 
instaleze într-o cameră mică, în partea 
din spate a apartamentului. Nu se sim- 
tea suficient de importantă în acel 
moment, se simţea deprimată și 
vinovată pentru că şi-a separat fiica de 
tatăl ei. Ea a vrut să o „recompenseze“. 
A fost de fapt un dar ambiguu, care a 
pus-o pe fiica ei în locul unui adult, cu 
o inversare a generatiilor—. 

Cadrul casei este adesea fixat, 
deoarece majoritatea persoanelor nu-și 
pot construi o casă sau un apartament 
după gusturile lor, deşi există 
întotdeauna timp de a alege înainte de 
a închiria sau de a cumpăra dintre 
numeroasele locuri vizitate. Odată 
instalată, familia investeşte locurile în 
funcție de modelul habitatului său 
interior. Pentru Isidoro Berenstein 


(1976), interiorul caminului familial 
mărturiseşte reprezentarea simbolică a 
legăturilor inconștiente dintre 
locuitorii săi: rolurile si funcţiile 
acestora. Sunt evocati cu afecţiune sau 
ostilitate si, dacă sunt foarte investiţi, 
camerele lor apar pline cu obiecte, 
charisma lor este exprimată prin 
indicii grafice particulare etc. Sunt 
recunoscute și alianțele de putere între 
doi sau trei subiecţi, fie ca sunt 
manifeste, latente sau oculte, acestea 
din urmă fiind mult mai importante, 
deoarece definesc  afinitatile si 
opozitiile, construiesc subgrupe, 
clanuri mici între o mamă și una dintre 
fiicele ei, de exemplu. În acest sens, 
trebuie identificate două axe: pe de o 
parte, ocuparea camerelor şi 
încăperilor în care se preferă 
petrecerea timpului liber sau a 
somnului si, pe de altă parte, circulaţia 
între camere. În timp ce, uneori, 
camerele lor sunt situate la cele două 
extreme ale locuinţei, membrii unui 


„clan“ se pot deplasa liber pentru a 
comunica sau a împărtăși anumite 
informaţii. Voi reveni la aceasta. 

În terapia de familie, Berenstein 
foloseşte desenul planului casei, care 
cere să fie realizat colectiv în timpul 
ședinței, pentru a sublinia 
contradicţiile dintre discursul manifest 
și reprezentările inconștiente pe care 
desenul le dezvăluie; acesta vizează 
afinități, linii de putere si constrângeri. 
Ceea ce familia înscrie în habitatul său 
poate fi înțeles aidoma unei limbi, ca 
un joc de contrarii semiotice. 

Patrice Cuynet (1999) mai sugerează 
ca familia să facă împreună un desen 
sau un plan al casei și apoi le cere să 
reprezinte casa ideală, cea pe care 
membrii săi și-ar dori să o aibă, „casa 
de vis”. Nu oferă instrucțiuni, 
permițându-le astfel să dea frâu liber 
proceselor inconștiente. O perspectivă 
interesantă reiese prin compararea 
desenelor, apropo de opoziţiile dintre 
dorință si realitate, uneori prea 
îndepărtate una de cealaltă, precum și 
de temeri, de speranţe. Membrii 


familiei desenează adesea o casă „de 
vis“ luxoasă, cu mult spaţiu si cu o 
mulțime de camere, mai multe decât au 
nevoie, de parcă idealul ar fi asociat cu 
bogăţia și cu opulenta. Dintre desenele 
studiate, Cuynet enumeră trei grupe. 

- Prima este casa din faţă, desenată 
după o perspectivă văzută din 
exterior, de parcă pentru acești 
oameni visul era inaccesibil sau de 
parcă reprezentarea familiei ar fi în 
esenţă aceea a aparentel. 

- În a doua grupă, un plan al casei 
este desenat într-un mod 
„centripet“, dinspre exterior spre 
interior, iar comunicării cu lumea i 
se acordă puţină atenţie, de parcă 
urgenţa ar fi dobândirea de limite si 
crearea unui conţinător pentru a 
proteja „un Eu grupal familial 
nesigur“. 

- Al treilea tip este cel al desenării 
unui plan „centrifug“, realizat în 
mod dezordonat prin adaosuri 
progresive de dependinţe. Cuynet 
sugerează că aceste familii par să 
aibă o piele psihică poroasă, lăsând 


ca spatiul interior sà fie usor de 
invadat de străini. Rolurile în 
cadrul familiei sunt estompate; 
proiectele, neclare. Acest lucru este 
confirmat în conversațiile dintre 
membrii familiei din timpul 
interviurilor. 

Aceste studii diferite ne învaţă un 
anumit număr de lucruri despre 
distribuţia camerelor locuite în cadrul 
căminului familiei. Membrii familiei 
care au stabilit alianţe între ei pot alege 
un teritoriu în care întreţin schimburi 
intense din punct de vedere emoţional, 
unde îşi organizează strategia de 
apărare dacă se simt în pericol sau 
nesiguri de strategia lor de putere si 
intenționează să-i domine pe ceilalți. 
În general, aceste alianţe produc 
subgrupuri şi localizarea lor nu este 
evidentă pentru observatorul exterior. 
Ele sunt întărite de pacte secrete sau 
perverse. Membrii lor nu se prezintă ca 
având anumite afinități, dar, dacă 
studiem amplasarea camerelor lor în 
locuinţă, constatăm că sunt destul de 
apropiați și că mișcarea între ei este 


ușoară. Chiar și atunci când camerele 
sunt îndepărtate, accesul lor este ușor: 
în orice caz, schimburile sunt 
importante. Descoperirea acestor 
strategii este utilă pentru clarificarea 
dificultăţilor. 

În spaţiul domestic, rolurile si 
funcţiile sunt deci distribuite. Dau noi 
exemple. Anumite articole esenţiale — 
cum ar fi un instrument de lucru, 
calculatorul, televizorul etc. — plasate 
în anumite locuri, pot fi o sursă de 
conflict: „proprietarul teritoriului“ în 
cauză va revendica o „taxă de acces“, 
morală adesea, dacă are o înclinaţie de 
abuz de putere. Ceea ce numim zonele 
comune — sufrageria, toaletele etc. — 
sunt, de fapt, doar rareori locuri 
comune. Mama se poate simţi în largul 
său în zona unde îşi desfășoară 
activităţile preferate și, dacă puterea ei 
este importantă în cadrul familiei, 
„domeniul“ ei o poate dovedi prin 
funcţia pe care o îndeplinește: locul de 
adunare, chiar de decizie. 


„Du-te în biroul tatălui tău, vrea să-ţi 
vorbească“, i se ordonă unui adolescent 
pentru a-l face să simtă importanţa a 
ceea ce i se va anunţa acolo. 


COMPLICATII 


Atunci când studiem domiciliul 
familial, habitatul nu trebuie gândit în 
relație cu un individ, ci cu mai mulți. 
Noi am văzut-o. În acest fel este mai 
uşor de înțeles sensul anumitor alegeri 
care se fac colectiv, precum cea a unei 
mese mari — care va fi folosită pentru a 
lua decizii importante în familie — sau 
închirierea unui apartament cu trei 
grupuri sanitare — care ar trebui să 
evite disputele cu privire la urgentele 
sfincteriene ale persoanelor. Aceste 
alegeri reflectă „starea locurilor 
psihice“, semnificând apartenența la 
familie si atasamentele, care în mare 
măsură construiesc identitatea 
fiecăruia,  hrănită ea însăşi de 
soliditatea identităţii colective. Apoi, 
dacă te gândești prea mult la străinii pe 


care intentionezi să-i impresionezi, îți 
vei transforma locuinţa într-un muzeu 
„m-ai văzut“. 

Sufrageria este locul unde pulsiunea 
scopică (văzul) joacă un rol esenţial: de 
a observa, a se arăta și, în același timp, 
este locul sublimării pulsiunilor, al 
zădărnicirii scopurilor acestora, al 
atenuării expresiilor excesiv de 
impulsive si al acestor modulatii 
necesare vieţii sociale. Sufrageria este, 
de obicei, un loc de conversaţie între 
membrii familiei și cu străinii. Aici ne 
arătăm, ca să ne ascundem mai bine! 

Totuși, habitatul va reflecta şi 
ambitiile, si idealurile, prioritățile pe 
care cineva si le stabileşte pentru o 
viață de succes, disponibilitatea de a 
comunica cu cei dragi si pozițiile 
divergente față de acestia. Dacă vrem să 
stăm împreună mult timp, vom investi 
si vom trata pereții si obiectele într-un 
mod deosebit de cald. 

Între habitatul interior, psihic, si cel 
exterior, material, se stabileşte o rețea 
de legături; aceasta din urmă este 
marcată de afecte. Habitatul interior se 


desfășoară odată cu viaţa de familie, 
apoi, când este necesar să se plece, se 
,impacheteazä" pentru a se 
„despacheta“ în casa cea nouă, pentru a 
și-o însuși. Pentru multi, acestea sunt 
legături cu identitatea, cu a-fi-acasă/a- 
fi-la-sine. Sentimentul de apartenenţă 
se referă la identitatea familială, așa 
cum habitatul interior amintește de 
imaginea corpului. Interiorul este 
separat de exterior printr-o piele 
psihică de grup, care conferă corpului 
însuși volumul său, 
tridimensionalitatea sa. Reprezentarea 
habitatului interior poate fi păstrată de 
fiecare membru al familiei chiar și 
atunci când locuiește în altă parte. 
Datorită acestui fapt, el se va simţi un 
individ, referindu-se, în același timp, la 
familia sa. 

Spaţiul intern ajută la configurarea 
spaţiului extern, dar multi oameni nu 
sunt niciodată mulţumiţi de ceea ce 
aleg. Este cazul acestei femei care are 
impresia că vopseaua din baia ei nu se 
potriveşte și decide să o revopsească, 
pentru a constata încă o dată că nu îi 


place —. Ea crede că, dacă schimbă 
exteriorul lucrurilor, interiorul se va 
liniști, în timp ce relaţia cu soţul ei 
pare nesatisfăcătoare, lucru pe care 
refuză să-l recunoască. 


A NUMI ȘI A ACȚIONA 


Jean-Charles Depaule (2002) studiază 
relaţiile dintre spaţii și desemnarea lor. 
El notează că noi răspundem ororii 
vidului spaţial prin nevoia de a numi 
spaţiul și lucrurile care îl umplu. Așa 
este și cu colţurile casei și cu obiectele 
sale. „Un loc există în special pentru a 
fi desemnat, supranumit, redenumit“, 
spune el. Dar el adaugă că aceasta este 
o „tautologie“. Spaţiul și limbajul său 
se structurează reciproc. „Spunând 
«bucătărie» și cultivând locul astfel 
desemnat îi presupun calităţile 
simbolice si practice: a gäti acolo, a 
mânca acolo cu familia...; la fel cum mi 
se impune cuvântul «bucătărie» atunci 
când evoc aceste atribute.“ Referindu- 
se unul la celălalt, își pierd calităţile 
transformaţionale. 


„Cum să ieși din asta? se întreabă 
autorul. Poate prin jocul de cuvinte, 
prin umor, prin critică inventivă, așa 
cum o demonstrează numeroase opere 
de ficţiune și, de asemenea, luând în 
considerare faptul că spaţiul gol nu 
poate fi încă umplut. Realitatea lui ne 
scapă în mare măsură. Pentru a fugi de 
el, la rândul nostru, putem să-l luăm în 
râs, ca un ecou al limitelor Eului nostru 
narcisic, incapabil de a-l umple. Atunci 
de ce nu avem control asupra 
spaţiului? 

Pe de o parte, pentru că, în fantasma 
inconștientă, spaţiul îi aparţine altuia, 
care ar fi mai bine inserat acolo decât 
noi. lar acest altul ne scapă, este 
neapărat misterios. 

Pe de altă parte, pentru că spaţiul 
locuit este întotdeauna provizoriu, deci 
traversat de noțiunea de moarte, acest 
absolut ireprezentabil. Voi reveni la 
asta când voi vorbi despre casa 
moștenită. 

Modul în care Depaule își expune 
descoperirea ne lasă nedumeriti. Ar fi 
corect să-i răspundem că numai 


desemnarea locurilor nu poate permite 
aproprierea lor psihică. Până acum am 
trasat diverse linii dense și bogate 
pentru a arăta că intervin și alte 
procese de proiecţie si introiectie. 
Totuși, propunerea lui Depaule capătă 
sens dacă observăm că desemnarea 
despre care vorbește seamănă cu 
numirea unui copil: act major care 
autorizează naşterea psihică a acestuia 
din urmă, fiecare părinte îl recunoaște 
ca fiind al lui în cadrul unei legături de 
filiaţie; membrii familiei îi oferă un loc 
în descendență; identitatea sa va fi de 
acum înainte marcată de aceasta. A 
numi înseamnă a desemna și a face un 
act de adopţie psihică. 

Transpunând denumirea copilului în 
desemnarea locurilor din casă, 
înțelegem implicatia lor profundă. 
Contactul carnal cu spaţiul are sens 
doar atunci când calităţile sale 
simbolice îl fac familiar. Nu am dat 
„naştere fizică“ casei, dar o putem 
adopta după denumirile pe care le-am 
fi ales pentru spaţiile sale. 


Aduc exemplul scurt al unei familii în 
care grupul de femei defineşte 
bucătăria drept domeniul lor. 

Iată explicația dată de o mamă despre 
bucătăria ei, unde femeilor din familie 
le place să se întâlnească pentru a-și 
împărtăși „bâriele“, promițând că nu le 
vor spune bărbaţilor, care oricum nu 
au acces acolo. De ce această frică? 
Pentru că bărbaţii nu știu niciodată să 
păstreze un secret. „Preferă să se laude 
că sunt la curent fără să-și facă griji 
dacă, deschizând gura, vor răni pe 
cineva“, spun ele. 

O cercetare care ajută în egală măsură 
la cunoașterea simbolică a teritoriului a 
fost realizată asupra locuinţelor cu o 
singură cameră (C. Rosselin, 2002). Se 
referă la studenți, tineri angajați, 
singuri sau cu familie, chiriași, și-i 
exclude pe tinerii rezidenți ai 
căminelor sau ai caselor de îngrijire. 
Sunt oameni integrați în societate. 
Céline Rosselin observă că, locuind 
într-o singură cameră, ei au tendința de 
a diferenția spațiile după funcţiile lor 
prin amplasarea mobilierului și 


obiectelor care le caracterizează. 
Camera unică ajunge să fie un 
ansamblu de colțuri care încearcă să 
reproducă „separările existente într-o 
locuinţă cu mai multe încăperi“. Aceste 
spaţii pot să fie investite sau să dispară 
dacă o activitate capătă importanţă la 
un moment dat, cum ar fi perioada de 
examene școlare pentru unul dintre 
copii. Astfel spaţiile evoluează, se 
mută, în funcţie de utilizare; asta pare 
a fi în regulă. În rândul populaţiei 
studiate, o proporţie deloc neglijabilă 
poate modifica amplasamentul 
mobilierului sau poate atribui alte 
funcțiuni aceluiași cadru spaţial, îl 
schimbă constant. 

Studenţii și tinerii angajaţi nu aleg să 
locuiască într-un spațiu unic, cu 
excepţia celor care locuiesc într-un 


loft =", cărora le plac volumele mari, 
deschise şi luminoase. Fenomenul este 
similar, spaţiul este subdivizat în 
funcţie de utilizare şi organizare. În 
loft, volumele sunt create folosind 
mobilierul. Nevoia de intimitate nu 
este neaparat uitată: o parte, uneori o 


verandă, este investită ca loc în care te 
poţi izola cu ușurință. Un al treilea 
spaţiu tinde în prezent să se 
cristalizeze: cel care va primi prieteni, 
rude sau părinţi. În această împărţire 
observăm că se evită combinaţiile și 
insistăm asupra faptului că loft-ul nu 
presupune deschiderea unei breșe în 
spaţiul privat, spre exterior. 

Acesta este un alt concept care 
trebuie subliniat aici. Spaţiul - si as 
spune ca orice spaţiu, fie că este o 
locuinţă cu o cameră, fie una cu mai 
multe camere - se construiește prin 
acțiune. Cu alte cuvinte, utilizarea lui 
este cea care dă un sens fiecărei 
încăperi, fiecărui colț. Aproprierea 
concomitentă le descoperă 
potentialitatile, care, la rândul lor, 
conferă greutate experienţei. Dintre 
„practicile de locuire“, utilizarea 
obiectelor capătă o valoare dinamică și 
operativă. C. Rosselin conchide: 
„Acţiunea asupra obiectelor contribuie 
astfel la construirea spaţiilor trăite“ 
(op. cit., p. 107). 


Aceasta ar fi ca o extensie pragmatică 
a funcţiei unui braţ, a unui picior; 
imaginea noastră corporală este 
îmbogăţită. Habitatul interior nu este 
aşadar doar un reper care decurge din 
percepțiile vizuale sau auditive; apare 
și din comportamentul nostru. 
Noţiunea de utilitate este puternic 
conotată acolo. Acest lucru nu trebuie 
să ne mire: acţiunea își produce 
efectele asupra spaţiului realităţii, 
asupra obiectelor sau a oamenilor, 
făcând apel la pragmatică, ce evocă 
imediat utilul; comportamentul are, 
printre altele, și o finalitate. Acesta 
este, probabil, cazul tuturor produselor 
psihice, dar, la nivelul actului, 
finalitatea este dominantă. 

Această dimensiune nu este străină 
de o altă producţie psihică prezentă în 
imaginea corpului şi a habitatului 
interior: fantasma. Michele Perron- 
Borelli și Roger Perron (1997) notează 
că fantasma apare ca o serie de 
reprezentări articulate, în care 
dimensiunea actului este primordială. 
Cu alte cuvinte, atunci când 


fantasmăm, ne reprezentăm făcând 
ceva, observând sau suportând actul 
altuia. Apoi, cum dorința pulsională 
animă fantasma, rezultă că 
fantasmarea implică dorința de a 
realiza ceva. Pe scurt, motricitatea este 
un parametru important care ne 
amintește de aceste experienţe care ne- 
au îmbogăţit inconştientul, chiar dacă 
ne limităm să fantasmăm fără a trece la 
act. Cu toate acestea, este esenţial ca 
modurile noastre de a ne comporta să 
fie inspirate de fantasma inconștientă. 
Aceasta este ceea ce adaugă un pic de 
sare și piper în activităţile noastre. În 
contrast, există și alte acte care golesc 
mintea, cum ar fi acting outu >. 

Mai mult, fantasma nu este statică, ea 
integrează reacțiile obiectului la 
acțiunea pe care am exercitat-o asupra 
lui, și invers. Freud (1919) a subliniat 
acest lucru referindu-se la fantasma de 
bătaie, în „Un copil este bătut“. Sub 
efectul experienţelor trăite sau al 
dorințelor  pulsionale active în 
momente diferite, fantasma evoluează 
pe parcursul existenţei. Apare sub 


diferite aspecte, într-o manieră 
secvenţială chiar, după un ritm regulat, 
care evocă o structură ce cuprinde o 
serie succesivă de fantasme. În 
concluzie, când ne reprezentăm 
habitatul si fiecare dintre colțurile lui, 
luăm înapoi fiecare dintre aceste 
experienţe care au fost semnificative 
pentru noi deoarece ne-au folosit în 
viaţa cotidiană. 

Atunci când le folosim, gesturile și 
comportamentul nostru nu lasă urme 
vizibile asupra camerelor, mobilierului 
sau obiectelor. Pe de altă parte, acestea 
lasă urme în psihismul nostru, la fel ca 
orice acțiune. Acesta este cazul 
reprezentărilor acțiunii. Având în 
vedere impactul lor, anumiţi 
cercetători, precum R. Shaffer (1976), 
au fost tentaţi să-și imagineze că 
inconştientul era alcătuit doar din 
reprezentări ale acţiunii, aceste urme 
de comportamente experimentate sau 
observate la personaje semnificante ale 
copilăriei. Așa s-a născut ideea de 
enactiune, punerea în joc a unor acţiuni 
prin efectul firesc al reprezentărilor 


care se mobilizează pentru a exercita o 
influență asupra celorlalți și asupra 
obiectelor care ne înconjoară. Nu 
există nimic mai bun decât 
comportamentul pentru a traduce 
efectele legăturilor  intersubiective. 
Există, desigur, cuvintele, dar 
sentimentele si gândurile care 
mărturisesc ataşamente sunt adesea 
transmise prin comportamente şi au, 
așa cum tocmai am observat, o forță 
puternică pentru a-i face pe ceilalți să 
reacționeze, să se simtă apropiaţi şi să 
le amintească faptul că fac parte din 
universul nostru. Dincolo de 
veridicitatea acestei teorii, pentru că, la 
fel ca în cazul oricărei teorii noi, 
entuziasmul poate fi atât de mare, încât 
autorul său să dorească să o 
generalizeze fără să se gândească 
suficient la toate implicaţiile ei sau fără 
să o confrunte cu ceea ce se știe deja, ar 
trebui să ne întrebăm dacă 
comportamentul nu a fost oarecum 
copilul uitat al psihanalizei și dacă nu a 
sosit momentul să-i acordăm locul 
cuvenit în psihologia noastră. 


Încadrându-se în curentul 
preocupărilor moderne ale psihologiei, 
ideea de habitat interior confirmă acest 
rol al acţiunii. Ph. Jeammet (1980) răs- 
punde acestei urgente atunci când 
vorbește despre spatiul psihic extins 
pentru a explica modul în care 
adolescenţii încearcă să se exprime 
psihologic prin comportament, 
folosindu-i pe ceilalți ca parti ale 
sinelui lor. Astfel devine mai clară și 
mai acceptabilă funcţia de provocare a 
acestora din urmă, ceea ce corespunde 
adesea unei nevoi de măsurare a 
credibilității adultului. Nu înveți 
despre viaţă fără să-l zgudui sau să-l 
deranjezi pe acesta, să vezi dacă „tine“, 
dacă este suficient de solid și, practic, 
dacă nu are resurse secrete ignorate 
până atunci. Acţiunea se poate pune 
atunci în slujba curiozității şi a 
inteligenței. 

Alţi specialiști au vorbit despre 
realitatea psihică internă a realităţii 
exterioare pentru a sublinia 
importanţa pe care o are inconştientul 
oamenilor din jurul nostru și pe care o 


integräm în funcţionarea noastră 
inconștientă. Cu siguranţă este mult 
mai dificil să gândim în termeni de 
intersubiectivitate decât să ne limităm 
la singura subiectivitate a unei 
persoane izolate, dar atunci ne 
apropiem de adevăr. Habitatul interior 
este o reprezentare care, asemenea 
unui sportiv pregătit pentru cursă, se 
află potenţial în mișcare. 

Astfel apare ca o metaforă, un model, 
o organizare, chiar un motor al acestor 
acte-reprezentări, cu care creăm spaţiul 
prin parcurgerea lui. Această realitate 1- 
a atras atenţia si lui François 
Vigouroux (1996, p. 177): 


„Paradoxal, casele sunt doar locuri de 
trecere, locuri în care ne confruntăm cu 
vechile staze. De parcă, în ciuda aparentei 
lor imobilitati, ele ar fi fost însărcinate să 
ne facă să descoperim mișcarea în care 
suntem atrași. Ele vorbesc de speranță, de 
mișcare, de schimbare înfăptuită, tatonată 
sau posibilă și, chiar si atunci când par să se 
închidă în ele însele, vorbesc despre viată“. 


HABITATUL INTERIOR 
ÎNDEPLINEȘTE CINCI FUNCȚII 


1) O funcţie de continere și în 
consecință de diferenţiere între 
exteriorul și interiorul casei, pentru 
a proteja familia si a dezvolta o 
intimitate reconfortantă. 

2) O funcţie de identificare, prin care 
familia își lasă amprenta, deși în 
interiorul casei fiecare are teritoriul 
său, prin care-și traduce gusturile, 
preferințele personale, precum si 
alianțele dintre membrii familiei. 
Habitatul dezvăluie atât locuinţa 
comună, cât și casa proprie, pentru 
fiecare dintre locuitorii săi. 

3) O funcţie a continuității istorice, în 
care memoria își joacă rolul de 
liant. 

4) O funcţie creatoare, pentru că 
distribuția locurilor, alegerea 
draperiilor şi a obiectelor, de 
exemplu, vor implica o noutate în 
raport cu reprezentările din care se 
inspiră. Acțiunea asupra obiectelor 


Casei, contribuind la construirea 
spaţiului, permite descoperiri 
interesante. 

5) O funcţie estetică, urmărind să 
caute frumuseţea în armonia 
formelor pentru plăcerea tuturor. 

Aceste funcţii diferite reușesc să se 
înlocuiască una pe alta în caz de 
deficiență. Acesta este cazul bazării pe 
memorie, atunci când prezentul nu 
este suficient de linistitor. 

Ele creează legături, legături de 
convietuire care ajută la reteserea 
legăturilor de rudenie atunci când 
acestea sunt lovite de un trecut 
dramatic sau/și când trebuie 
reconstruite pe baze noi. Mă gândesc la 
familiile mixte, adoptive, familii de 
plasament şi homoparentale, precum si 
la familiile care au recurs la procrearea 
asistată medical. Faptul de a locui în 
aceeaşi casă facilitează enorm lucrurile 
pentru părintele si copilul care nu au 
nicio legătură biologică, ajutându-i să 
se cunoască, să vorbească, să se atingă 
si să-şi împartă sarcini, plăceri, bucurii 
ȘI tristeti. Aceste contacte vor constitui 


nervura noii relații filiale. Trăind 
împreună, ei pot învăţa să se iubească, 
pentru că legătura psihologică se 
construiește de obicei în fiecare zi. 

Nu este suficient ca un tată şi o mamă 
să-i fi dat viaţă copilului pentru ca 
relaţia de filiatie să aibă loc. Biologicul 
este punctul de plecare, dar filiatia este 
o călătorie lungă. Si este posibil să 
călătorim împreună fără să fi avut 
același start. 

Termenii „reședință“ sau 
„convieţuire“ nu sunt poate suficient de 
puternici pentru a reflecta multiplele 
probleme pe care viaţa de familie 
comună le promovează și le dezvoltă. 
Cuvântul convietuire a fost folosit pe 
scară largă cu referire la concubini, 
înainte de a fi extins la politică... Din 
aceste motive, are prea multe conotații 
sociologice. Voi mai vorbi despre asta 
în Capitolul 8. 

Când urmează să se construiască o 
legătură de filiatie, casa oferă cadrul, 
habitatul interior preia sentimentul de 


familial-familiar: ar fi ca cercetasul din 
tara intimitatil, o geografie care să fie 
descoperită si colonizată. 


Smochinul 


Aș dori să ilustrez importanta limitelor casei pe 
post de piele a familiei (prima funcţie a 
habitatului interior) vorbind despre o 
experienţă personală. Când aveam 10 sau 11 
ani, am realizat o „ispravă“ care m-a ajutat să 
înțeleg importanţa graniţelor casei noastre. Era 
o casă cu un singur etaj, fără terasă. În spate se 
afla un pod, la capătul unei scări. Tavanul 
podului era jos, la fel ca și cel al bucătăriei 
deasupra căreia se afla. 

Pentru a urca pe acoperișul casei, era necesar 
să iei o scară veche, insuficient de înaltă, ceea 
ce însemna că, odată ajuns în vârful scării, 
trebuia să pasesti peste marginea de sus a 
acesteia. Era un exercițiu oarecum periculos, 
care îţi dădea impresia de „plutire“ în aer 
pentru câteva secunde. De la această manevră, 
mai păstrez încă sentimentul de groază încercat 
prima dată când am făcut-o, la 8 ani, urmat de 
sentimentul de satisfacție de a fi realizat 
această cascadorie. 

În fiecare vară, se puteau vedea în capătul 
casei, aplecändu-se deasupra acoperișului 
podului, un smochin și fructele sale superbe. 
Mi-a luat ceva timp să realizez că pomul creștea 
la un vecin. Această situaţie stârnea pofta 
diverșilor membri ai familiei mele și a micilor 
mei prieteni. 

S-a decis în familie că smochinele 
inaccesibile vecinului să nu fie lasate să 
putrezească în smochin, că era „legitim“, având 


în vedere că fructele se înclinau spre partea 
noastră, să le culegem pe acoperiș. Am avut 
deplină încredere în părinţii mei în ceea ce 
privește legalitatea acestui act, i-am considerat 
de o probitate făra cusur. Totuși, am fost putin 
neliniștit. În consecinţă, culesul trebuia să se 
facă cu maximă discreție. Problema rămânea 
cine urma să culeagă fructele de pe acoperișul 
nostru. Cred că am fost ales în mod colectiv, 
ceea ce mi-a dat curaj și a ușurat manevra. Am 
aflat mai târziu că „bărbaţii casei“ — tata, 
fratele, unchiul și verii mei — erau mai degrabă 
speriați, ascunzându-se în spatele diferitelor 
pretexte. Așa că m-am urcat să culeg. 

În acel an ne-am ospătat cu smochine 
superbe hranite de solul virgin al acestei 
„grădini“ și de soarele generos al verii. Cred că 
mama facuse chiar și câteva borcane cu 
dulceaţă, de unde comentariile ulterioare 
despre isprava al cărei erou incontestabil am 
fost. 

În anul următor însă lucrurile s-au complicat: 
pomul mai avea încă fructe, dar din cauza 
efectelor creșterii sale, unele ramuri erau prea 
înalte și nu am reușit să mă servesc din el la fel 
de mult ca anul precedent. Acesta a fost din nou 
subiect de dezbatere în familie. S-a hotarât să 
ne întâlnim cu vecinul pentru a-l ruga să 
culegem smochinele pe partea lui. Încă o dată, 
am fost desemnat ca executor al operațiunii. 
Problema era că accesul la casa respectivă se 
făcea de pe o stradă laterală, iar locul nu era o 
casă privată, ci o pensiune. Desigur, știam de 
existența sa, dar acest loc era și misterios, și 
tulburător, supus diverselor zgomote, ceea ce 
îmi provoca temeri. Lângă ușă, o placuta îi 
anunţa destinaţia: „Pensiune de familie. Copiii 
nu sunt admiși“. Pentru noi, pentru că prietenii 


mei de atunci împărtășeau aceleași impresii, 
era o casă în care adulţii se dedicau activităților 
sexuale ilicite — orgii sau prostituție — motiv 
pentru care copiii nu erau acceptați. S-a zvonit 
că acolo locuiau un număr mare de bărbați 
singuri, în încăperi înghesuite, precare, 
insalubre. Erau frecvent văzuţi luând micul 
dejun sau un singur fel de mâncare pentru o zi 
întreagă, la bistroul local, o lecheria, o lăptărie, 
unde o femeie obeză servea consumatorii în 
timp ce cânta, mormăia sau înjura, în funcţie de 
starea ei zilnică. 

Am tras ceva de timp înainte de a merge să 
mă întâlnesc cu proprietarul pensiunii. Mi-a 
primit cu căldură cererea, râzând că ne 
interesează smochinele lui, pe care le vedeam, 
suculente, atârnând de copac aproape de sol. 
Grădina lui era minusculă, avea acolo doar 
smochinul care ocupa cea mai mare parte a 
spaţiului, profitând de absența arborilor sau 
arbuştilor concurenţi; rădăcinile sale puternice 
și invadatoare deformaseră solul. Am traversat 
curtea, cu ochii în pământ, dar privind pe furiș 
spre camere. Erau închise în cea mai mare parte 
din timp. Când m-am întors, am avut ce să 
povestesc — mai ales tovarășilor mei —, dar 
povestea mea nu a fost îndeajuns de 
satisfăcătoare pentru ei, dată fiind atmosfera 
misterioasă a locului. 

M-am întors de acolo încărcat cu fructe. După 
aceea m-am simţit autorizat să mă reîntorc 
pentru a culege iar. Am înțeles că „bărbaţii 
familiei mele“ au preferat să merg eu în locul 
lor, pentru că nu refuzi un copil care dorește să 
culeagă un fruct, așa cum nu-i refuzi o prăjitură. 
Când am protestat, mi s-a răspuns: „Am vrut, 


prin asta, să-ți formăm caracterul“. În acel 
moment, am avut sentimentul vag că puterea 
mea stătea în tinerețea mea. 

Fiind cel mai mic din familie, această situaţie 
m-a pus în rolul celui rasfatat, dar și al celui 
care se vedea exclus de la multe plăceri; eu aș fi 
preferat să am ocazia să mă comport ca fratele 
meu și ca verii mei mai mari. Când povesteau, 
eram extrem de gelos pe toate întâlnirile lor, pe 
ieșirile și realizarile lor de adolescenţi și deja 
adulți. 

Acest episod mi-a alimentat ideea că limitele 
căminului familial le marcau și pe acelea ale 
unui stil de viață familial, despartit de locurile 
în care trăiau bărbaţii cu o existență 
dezordonată, care, din lipsa unei familii, se 
simțeau poate mai puţin protejați, nesiguri, 
cârpindu-și o viaţă sexuală incertă și cu 
siguranță nesatisfăcătoare. Exista o viaţă 
conjugală reglementată, codificată, strictă și o 
alta, cea a marginalizatilor vieţii și sexului, cea 
care mi-a fost destinată în cele din urmă în anii 
care au urmat, ani ce rămâneau încă 
nedeterminati, imprevizibili, O sursă 
tulburătoare de îndoieli îngrijorătoare. Totuși, 
mă atrăgea să devin mai mare, a ajunge acolo 
era o ambiţie cât se poate pretuită. Aveam 
senzaţia că viitorul îmi rezerva o viaţă 
exterioară exilată cumva de familia mea, 
conducându-mă inexorabil câtre o lume ale 
cărei legi nu le cunoaștem și în care cu 
siguranţă aveam să mă pierd. Mi s-a făcut frică 
să cresc exact în momentul în care am primit 
confirmarea avantajelor creșterii mele 
musculare și staturale. 

Trebuia să profit de timpul smochinelor 
furate... 


Smochinul era ca o bornă care limita 
cele două case si cele două lumi pe care 
le reprezentau. 


- Pădure, în limba franceză. (N. red.) 

© Am prezentat terapia psihanalitică de familie 
în diferite cărți. Reunește toată familia cu 
unul sau mai multi terapeuti pe parcursul 
unor ședințe regulate. A se vedea în special 
La famille de l'adolescent: le retour des ancêtres, 
2001 (Familia adolescentului: întoarcerea 
strămoșilor). (A se vedea si Decherf și alții, 
2003.) 

© În Votre maison vous révèle, am dezvoltat 
geografia interioară a casei analizând fiecare 
camera. 

7 Este vorba despre pacienta mea Ruth, al 
cărei caz a fost studiat în Petit traite des 
perversions morales, op. cit. 

= Ultimul etaj al unei fabrici sau al unui 
depozit, nepartitionat; pod. (N. red.) 

M Exprimare comportamentală necontrolată 
si inadecvată a emotiilor negate, care duce la 
descărcarea tensiunii asociate cu aceste 
emoții sau la comunicarea acestora într-o 
manieră deghizată sau incorectă (cf. APA, 
Dicționar de psihologie clinică, Trei, 2020). (N. 
red.) 


DESPRE INTIMITATEA 
FAMILIEI 


La intrarea într-o vilă mare din 
Cabourg, un gardian. ÎI întreb dacă 
îmi permite să intru în grădină, ca 
să arunc o privire la vilă. Mi-am 
petrecut acolo toate vacantele din 
copilănie timp de cincisprezece ani, 
era casa bunicii mele. Răspunsul 
zguduitor: „Ah, trucul bunicii mi-a 
fost jucat de cincizeci de ori. Vezi 
semnul: proprietate privată. Intra- 
rea interzisă“. 


J.-B. PONTALIS, EN MARGE DES JOURS, P. 98 


Ce loc este mai bun pentru 
desfășurarea fiinţei noastre intime 


decât casa noastră? Totuși, ideea de 
intimitate nu urmează calea 
conceptelor psihanalitice obișnuite, 
deoarece pune în tensiune noţiuni 
problematice care le sunt exterioare, 
precum respectul de sine, identitatea, 
care își extinde interesul în câmpul 
social, chiar juridic (conform noţiunii 
de spaţiu privat). Intimitatea perturbă 
teoria. Acest lucru nu trebuie însă să ne 
intimideze, pentru că așa s-a întâmplat 
cu toate ideile care au stat la originea 
unor fericite schimbări teoretice. 
Imaginatia copiilor poate ne va ajuta. 
Freud ne amintește de acei copii pentru 
care a fi căsătorit însemna a-ți putea 
arăta dosul fără rușine partenerului 
tău. („Teorii sexuale infantile“, 1908). 
Rusinea analitätii sale îl conduce pe om 
să se adăpostească de privirea străină. 
Aceasta are rădăcini precoce: mama îl 
felicită pe bebelușul care eructează: 
„Să-ţi fie de bine!“ Mai târziu, ea își 
felicită copilul când „face un caca 
mare“. Din același registru, un adult va 
spune, ușurat: „Nu mai puteam, am 
reușit, în sfârșit, să-ți spun tot ceea ce 


acumulasem. Mulţumesc că m-ai 
ascultat“. Prietenul intim ne oferă 
posibilitatea de a ne dezvălui, de a ne 
arăta fără ruşine aspectele tulburi si 
secretele noastre. Nu va fi nici speriat, 
nici scandalizat. 

Este clar că refularea plăcerii de a-și 
expune părțile sale  „rușinoase“ 
intervine pentru a ajuta la 
circumscrierea zonei de intimitate și 
pentru a o separa de spaţiul exterior. 
Astfel, refuländ orientarea spre 
expunerea activităţilor sale excretorii, 
omul configureazä noțiunea de 
civilizaţie, remarcă Freud (1912)-. Cu 
condiţia însă ca acasă să-și poată da 
frâu liber exhibitionismului, desigur, 
cu rază scurtă de acțiune, pentru că 
adevăratul exhibitionism își propune 
să-l scandalizeze și să-l îngrozească pe 
celălalt. 

Una peste alta, a ne expune poate fi 
un mijloc de a ne face cunoscuţi, de a 
percepe impresia trezită, de a o nuanţa, 
de a o reglementa dacă e cazul, si un 
mod de a ne privi și, în sfârșit, de a afla 
despre noi. Două curente americane 


moderne au teoretizat această 
dimensiune, cel al Psihologiei Sinelui, 
care subliniază dimensiunea pozitivă a 
exhibării, în slujba afirmării sinelui (H. 
Kohut, 1977), si cel al 
intersubiectivitätti, care acordă atenţie 
reflectării imaginii noastre în ochii 
celorlalți: aprecierea pe care ceilalți o 
au faţă de noi ne-ar ajuta să ne 
construim, afirmă R.-D. Stolorow, B. 
Brandcrait, G.-E. Atwood (1987). 
Aceștia din urmă subliniază că 
rezonanţa dintre subiectivitäti, pe cât 
de esenţială este, nu trebuie să ne facă 
să uităm că oglinda fuzională nu este 
același lucru cu reflexia. Ceea ce 
aşteptăm de la celălalt nu este ca el să 
confirme ceea ce știm deja despre noi 
înșine, ci să ne surprindă, făcându-ne 
să descoperim ceea nu știm despre noi. 
Astfel, forța expunerii psihice a 
fiecăruia este recunoscută de aceste 
curente analitice, chiar și la nivelul 
cunoașterii pacientului.  Analistul 
trebuie să rămână receptiv la pacient și 
să nu cedeze prea mult propriilor 
intuitii, bazate adesea pe cunoștințele 


sale. Ceea ce conteazä este ,a simti 
împreună cu“, adică empatia. Punctul 
de vedere al celuilalt trebuie luat foarte 
în serios, adaugă el. Dacă un pacient, 
de exemplu, îi spune analistului său că 
se înșală, acesta din urmă nu ar trebui 
să se gândească imediat că are de-a face 
cu o rezistență —. 

O persoană îşi poate expune cu 
ușurință urâtenia, impuritatile și 
activităţile urinare si excrementare 
celor intimi, dar urmărirea tendinţelor 
anale nu pare să ducă prea departe în 
ceea ce privește intimitatea. De ce? 
Pentru că asta ar însemna că a-ţi crea 
spaţiul intim ar echivala doar cu 
expunerea propriilor aspecte 
neplăcute. Și s-ar putea să ne placă să 
împărtășim cu rudele și prietenii 
exclusivitatea aspectelor sensibile si 
pozitive ale personalităţii noastre. În 
intimitate, căutăm, de fapt, să fim 
intelesi. 

Pentru a ne deschide unui apropiat, 
trebuie, pe scurt, să avem încredere în 
el. Ne-a cucerit prin capacitatea sa de a 
asculta. Ne face plăcere să stăm în 


compania lui. Nota de seductie este 
implicită. De asemenea, îi vom păstra 
durerea „în propria piele“, ne vom 
indigna de nedreptätile pe care le-a 
suferit, îi vom împărtăși bucuriile, ne 
vom bucura de succesele sale, și 
reciproc. Vrem să mergem mai departe 
în cunoașterea celuilalt, așa cum vrem 
să mergem mai departe în revelarea 
fiinţei noastre intime. Ne agätäm de 
reacțiile lui; răspunsul lui ne va 
mângâia; cuvântul lui ne va aduce, 
poate, confidente neașteptate și chei 
pentru a ne înțelege pe noi înșine. 
Putem observa cât de lacom sau de 
insatiabil este. Intimitatea trezește 
astfel dorinţe de ordinul oralităţii. 
Palpitantă, curioasă, fără a fi 
interesată, intimitatea rămâne fragilă, 
totuși (vezi Eiguer, 2016). 

Pentru că, „fără încredere fermă, 
prietenia îşi compromite orice sens”, 
sugerează Jean Daniel (2001). El 
continuă: 


„Aș putea sofistica mai mult definiţia, 
spunând că adevăratul prieten este cel care 


nu întoarce împotriva ta confidentele care i 
s-au făcut despre greșeli pe care nu le-ar 
cunoaște, dacă nu ar fi prietenul tău . 


Astfel, pentru a avansa în această 
analiză, se cuvinte să examinăm acum 
anumite schimbări intervenite în 
traiectoria gândirii freudiene. 


LĂRGIREA CÂMPULUI 
CONSIDERAT CA FIIND PSIHIC 


Până în 1910, teoria psihanalitică 
echivala psihicul cu sexualul. Odată cu 
și în urma cercetărilor asupra 
psihozelor, au fost incluse alte două 
domenii, care nu au încetat să se 
dezvolte. 


- Primul este cel al obiectului si relația 
acestuia cu subiectul (relația de 
obiect). Până în această perioadă, 
obiectul era sortit să dispară: 
copilul mic care şi-a văzut mama 
plecând a trebuit să se consoleze cu 
ideea de o păstra în sine mai întâi 
ca o halucinație, mai târziu ca o 
reprezentare inconștientă. De 


nevoia lui pentru ea, pentru 
dragostea și grija ei, nu îi rămâne 
decât dorința. Aceasta din urmă va 
indica de acum înainte direcţia 
orientărilor sale către lume, într-un 
mod recurent, chiar arzător, dar 
fixatia stabilă la obiect ar exista 
doar în cazurile patologice. 
Obiectul a fost apoi considerat 
contingent. Aceasta, fără a lua în 
considerare anumite circumstanțe 
ale vieții. Căci, cu ocazia 
îndepărtării sau dispariţiei unei 
fiinţe apropiate, subiectul îndurerat 
suferă. Obiectul intern nu se 
dovedește a fi doar contingent, un 
obiect investit, aşa cum crezuse 
Freud anterior, ci o fiinţă în sine. 
Subiectivitatea sa, bătăile inimii 
sale contează pentru noi. Dovada 
acestui lucru este dată de procesul 
de doliu, care va fi cu atât mai 
interminabil și mai nesatisfăcător 
cu cât subiectul va fi depus prea 
mult din sine asupra celuilalt 
(Freud, 1915). Astăzi am mers şi 
mai departe, datorită lui Sandor 


Ferenczi (1933), Donald Winnicott 
(1971), Jean Laplanche (1987): 
pentru individ, celälalt se dovedeste 
a fi o sursă de afecte, de 
reprezentări, capacităţi de 
fantasmare si de gândire, un model 
de travaliu inconștient, modelat de 
contarea dură a lipsei sale, și nu 
numai la începutul vieţii când grija 
și solicitudinea maternă joacă rolul 
esenţial pe care îl știm, ci pe tot 
parcursul vieţii. Stimulările sine- 
celălalt, inter-fantasmarea fiind 
constante, nu ne putem imagina 
fiinţa umană într-un mod solipsist. 
Mai mult, așa cum spune 
Emmanuel Levinas (1972), celălalt 
este și un subiect însoţit, inserat 
într-o reţea de relații. Dinamica 
grupurilor a căpătat interes datorită 
acestor descoperiri. 

Al doilea domeniu asupra căruia ne 
atrag atenţia lucrările anilor 1910 
este cel al  autoconserväri. 
Descoperirile asupra 
narcisismului - în special asupra 
narcisismului pozitiv şi trofic, rolul 


său în ceea ce priveşte stima de 
sine, susținerea, primele structurări 
ale Eului - sunt consecinţele 
teoretice și clinice ale acestuia. Se 
pare că iubirea de sine este 
esenţială pentru a te construi și a 
crede în tine. Însăși ideea de viitor 
este marcată de această încredere 
pe care o avem în propriile 
posibilități de a ne realiza 
proiectele. Narcisismul nostru ne 
determină uneori să comitem 
păcatul orgoliului, deoarece ne face 
să credem că vom rămâne veșnic 
tineri si puternici. 

În cartea mea La folie de Narcisse, 
1991, studiez conflictul care apare în 
zona  narcisismului atunci când 
psihicul nostru încearcă să elibereze şi 
să neutralizeze forțele care se opun 
stimei de sine. Practic, acesta vizează 
întreaga patologie. Această temă este 
reluată si dezvoltată într-o altă lucrare: 
Une fêlure dans le miroir, 1994. După 
aceste două lucrări, mai trebuia să 
analizez narcisismul pozitiv. În Du bon 
usage du narcissisme, mărturisesc 


evoluţia propriei mele gândiri în sensul 
unei clarificări a acestor forţe care, sub 
semnul  narcisismului pozitiv, ne 
permit să ne protejăm. Acest lucru mi 
se pare esenţial pentru a ne ajuta 
pacienții. 

În opera lui Freud apare o 
contradicţie. În perioada luată în 
considerare (anii 1910), Freud este 
interesat de narcisism, care înseamnă 
privirea către sine și de relaţia de 
obiect, care este privirea către celalalt. 
Nu este o simplă schimbare a unghiului 
de observație, ci indicarea unei 
orientări diferite. Este vorba despre 
spiritul prudent al inventatorului 
psihanalizei, care nu avansează 
niciodată în linie dreaptă, ci se 
îndepărtează de la axa centrală pe alei 
laterale și o reia mai târziu. În aceste 
condiţii si la o examinare mai atentă, 
abordarea lui teoretică asupra 
narcisismului nu neglijează importanţa 
celuilalt, dimpotrivă. Freud O 
subliniază în ceea ce priveşte 
experiența alegerii de obiect sexual în 
îndrăgostire. El descrie o alegere de 


obiect narcisică, în care celălalt este 
iubit deoarece posedă caracteristicile 
psihologiei sau fizicului subiectului 
însuși. El vorbește și de investire 
narcisică a sinelui sau a celuilalt ca 
pentru a sublinia că narcisismul nu 
poate fi imaginat fără un altul, chiar 
dacă îl ignoră, și fără o forţă care îl 
animă. Pentru el, iubirea de sine, stima 
de sine și încrederea în sine fac parte 
din vibratoul pasiunii. „Mă iubesc ca si 
cum aș fi un altul“ este deviza lui 
Narcis. 

Totuși, sarcina de a înţelege mai bine 
relaţia dintre narcisism și obiect le va 
parveni autorilor moderni. 

Pe de-o parte, aceştia din urmă 
observă că Eul, sub impulsul 
narcisismului său, tinde să se 
„expatrieze“, cu alte cuvinte, să 
depășească barierele Eului. Ca o putere 
imperială, el caută să cucerească alte 
teritorii; simte curajul să facă acest 
lucru și crede că face o treabă bună. 
Celălalt ar avea tot interesul să se lase 
dominat de subiect, ceea ce îi va aduce 
arta și știința sa, inclusiv ordinea sa. 


Uneori, această „expatriere“ va fi 
însoţită de o sărăcire a sinelui, care se 
golește de substanţă; acesta este cazul 
iubirii ce pune pe primul plan nevoile 
celuilalt. În primul exemplu, este un 
narcisism arogant, care disprețuiește 
calităţile autonome ale celuilalt. În al 
doilea, disprețul faţă de ceilalți se 
ascunde în spatele unei aparente de 
caritate si a unei disponibilitäti la 
sacrificiu. În acest din urmă caz, 
narcisismul care acţionează poate fi 
numit transnarcisism. 

Pe de altă parte, școala psihologiei 
Sinelui a adus o contribuţie valoroasă 
la această chestiune a narcisismului și a 
relațiilor de obiect. Această școală 
sugerează că sinele include obiecte ale 
sinelui. (H. Kohut, 1971). Sub influența 
părinţilor se dezvoltă un sector al 
narcisismului la subiect, care 
stimulează iubirea de sine a copilului, 
oferindu-i întreaga asigurare cu privire 
la capacitatea lui de a face față 
contingentelor vieţii. Ei depun în el 
idealul lor de succes si de fericire. ÎI 
protejează, încurajându-l să se 


protejeze singur. Este astfel stimulată 
credința în propriile abilităţi. Acest 
lucru duce la întărirea stimei de sine la 
subiect, care nu va căuta neapărat nici 
să-i neglijeze pe ceilalți, nici să-i 
minimalizeze. 

În acelaşi timp, narcisismul se 
concentrează pe anumite structuri ale 
sinelui pe care le întăreşte, cum ar fi 
pelicula care separă Eul de mediu, 
acest eu-piele despre care am vorbit în 
primul capitol. Din acest motiv, 
structurile-cadru  (conţinători—) vor 
trebui diferențiate de conținut. 
Dezvoltate timpuriu, aceste structuri 
primitive au o funcţie de consolidare a 
aparatului psihic; sunt înrădăcinate în 
experiența autoerotică ȘI 
autoperceptivă a corpului copilului: 
recunoașterea geometriei corpului, a 
diferenței între poziţia culcat si cea în 
picioare, dur și moale, uscat și umed 
etc., toate legate de mediu, de formele, 
proporţiile, distanţele sale. Ele sunt 
fundamentul imaginii corpului. 

Aceşti continätori au fost regrupati 
de D. Anzieu (1986) în jurul 


conceputului de semnificanti formali: 
acestia ar fi primele rudimente ale 
Eului-piele, care nu sunt legaţi de 
niciun semnificat, de niciun simbol. Ei 
nu participă la conflictul psihic dintre 
dragoste si ură, Ei sunt mobilizați 
de curiozitatea infantilă și de dorinţa și 
dragostea de cunoaștere. Căutând să-și 
țină capul, să stea în șezut, să stea în 
picioare sau să meargă, copilul dorește 
să găsească toate mijloacele de a-și 
explora mai bine mediul și astfel de a-și 
alimenta bagajul de cunoștințe. În 
inconştientul nostru, semnificantii 
formali sunt reprezentările 
configuratiilor spațiale, deci ale 
relațiilor dintre lucruri si dintre acesta 
din urmă şi nonlucrurile care le 
înconjoară si le tin. Spre deosebire de 
alte reprezentări psihice, aceşti 
semnificanti nu sunt exclusiv 
reprezentări ale pulsiunilor, ci si ale 
diferitelor forme de organizare a Se- 
ului şi a Eului, această topică a 
aparatului psihic evocată în primul 
capitol, care este unul dintre modelele 
habitatului interior. Ei ajută la 


identificarea, de exemplu, a diferentei 
dintre spaţiile bidimensionale si cele 
tridimensionale, dintre figură și 
fundal, dintre starea solidă, lichidă și 
gazoasă, dintre poziţia culcat sau în 
picioare, dintre aproape si departe, 
dintre interior şi exterior, dintre întreg 
și parte. În acest sens, ei atestă 
instalarea primului clivaj, tocmai cel 
care va fi esenţial pentru ca subiectul să 
știe să se organizeze treptat şi să 
distingă între ele lumile sensibilă și 
abstractă, apoi diferitele categorii 
logice. 

În consecinţă, acești semnificanti vor 
primi două adăugiri. Ei vor fi: 

1) Erotizati, adică sursă de emoție 

intensă și voluptuoasă. 

2) Atasati unui sens; aproape și 
departe pot semnifica, respectiv, 
apropierea mamei iubitoare si 
îndepărtarea ei. 

Vom conveni că acest lucru le permite 
semnificantilor formali să fie mai bine 
structurati psihic si eventual 
identificabili prin gândire. Dar la 
origine aceste legături nu sunt 


stabilite, ei nu pot fi simbolizati;, sunt 
reprezentari pure ale formelor care se 
vor traduce ulterior în modul în care 
omul și împreună cu el toţi membrii 
familiei sale vor organiza habitatul 
interior și habitatul exterior. 

Narcisismul operează astfel pe 
diferite niveluri. El ne amintește că una 
dintre funcţiile sale este întărirea 
Eului. Totuși, narcisismul intervine în 
aceeași măsură în viaţa noastră 
emoţională, căci el este garantul stimei 
de sine, precum și al iubirii de sine. Se 
mobilizează tocmai în sentimentul 
intimului. Înainte de a-i găsi urma, să 
încercăm să definim cele două forme de 
intimitate. 


CASA ESTE LOCUL PRIVILEGIAT 
AL INTIMITATIIL 


Ne place să ne întâlnim şi să ne simțim 
confortabil acolo. Trebuie precizat însă 
că există două moduri de a trăi 
intimitatea: intimul, pe care dorim să-l 
păstrăm în noi, să-l îngrijim si să-l 
protejăm de privirea străină, și 


intimitatea, plină de complicitate, care 
se stabileşte între două persoane. În 
familie aceste două tipuri de intimitate 
intră periodic în conflict: se poate 
instala o neliniște, deoarece subiectul 
se poate simţi fragmentat de atracția 
exercitată de grupul familial și de 
plăcerea pe care o simte în schimbul cu 
ceilalți, plăcere însoţită de teama 
corelativă de a-și pierde sentimentul 
identităţii. Ne putem simţi chiar 
inselati dacă am pus într-un alt 
membru al familiei speranța unei 
uniuni sacre, chiar exclusiviste. 
Dincolo de gelozia sau rivalitatea pe 
care asemenea dorinţe reușesc să le 
declanșeze, problema membrilor 
familiei este că au tendința la 
uniformizare, chiar dacă este efectul 
unei iluzii fuzionale, iar dorinţele sunt, 
în principiu, individuale. Fiecare 
întâlnire dintre două persoane reînvie 
iluzia comunității, dar îi scoate în 
evidență limitele. 

Freud dă un sens nou intimității 
atunci când descoperă, în 1919, că 
relația dintre intimul familiar si 


sträinul tulburätor nu se exclud, asa 
cum pare la prima vedere, ci ceea ce 
este strain si  tulburätor este 
descoperirea necunoscutului pe care-l 
ascunde familiarul. Dacă, de exemplu, 
întâlnesc pe stradă pe cineva care 
seamănă cu mine, voi trăi această 
proximitate într-un mod șocant. Sau, 
dacă găsesc pe stradă un prieten pe 
care nu l-am mai văzut de cincisprezece 
ani și dacă îl mai văd în aceeași zi de 
trei ori, îmi voi spune că se întâmplă 
ceva ciudat, că diavolul își bagă coada, 
chiar dacă sunt total agnostic. 
Întoarcerea refulatului, a spus Freud, 
reînvie credințele din copilărie în 
magie și fantome. Pentru alți analiști, 
emergenta straniului apare ca un semn 
că nucleul psihotic al persoanei iese la 
suprafață (vezi A. Eiguer, 1991). 

Una peste alta, intimul ar fi 
reflectarea adevăratului sine sau al 
sinelui autentic (DW. Winnicott, 
1960), care este cel mai de pret sine si 
pe care ne dorim să-l păstrăm în noi si 
să-l protejăm, dar despre care nu avem 
o idee precisă si pe care nu ni-l putem 


explica, pentru că nu a fost niciodată 
trait ca experienţă identificabilă si, în 
consecință, memorată. 

Acestea fiind spuse, iubirea de sine si 
narcisismul animă relaţia stabilită între 
Eu şi adevăratul sine. Se cuvine să 
vorbim aici de refulare primară, care are 
funcţia de a atrage spre sine toate 
reprezentările. Ea îi permite lui Freud 
să ofere o explicație cu privire la 
tendinţa destul de timpuriu instalată 
de a îndepărta din conștiința noastră 
reprezentările care stau mărturie 
pentru experiențele noastre 
semnificative de viaţă, chiar 
tulburătoare. Două produse ale acestei 
psihologii îndepărtate de conștiință 
sunt legate de refularea primară: 
originea psihicului nostru arhaic, adică 
acele rădăcini pe care se dezvoltă toată 
viaţa psihică și incognoscibilul, acel 
necunoscut în noi inaccesibil, domeniu 
misterios niciodată dezvăluit si 
receptacul al întregii cunoașteri. 

Dincolo de intimitatea resimțită în 
contact cu persoane apropiate, găsim 
străinul tulburător, dar dincolo de 


aceasta funcționează o altă intimitate, 
cea a sinelui autentic. Este o noţiune 
despre noi pe care suntem singurii 
capabili să o descifräm si să o 
cunoaștem. Putem asocia sinele 
autentic cu ceva indicibil, care 
depăşeşte limitele Eului nostru, pentru 
a cuprinde legăturile cu ceilalți. Astfel, 
în spatele fiecărei legături „se ţese“ un 
negativ, o nonlegătură, străină, deşi 
apropiată de identitatea noastră 
primară, imposibil de cunoscut, deși 
vag reprezentabilă. Aceasta tinde să 
reapară când ne confruntăm cu crize. 
Adevăratul sine, observă DW. 
Winnicott (op.cit.), nu caută să 
transmită o semnificaţie, el există pur 
și simplu. Relaţiile dintre adevăratul 
sine si semnificantii formali activi în 
configuraţia habitatului interior sunt, 
în consecinţă, foarte strânse. 

A gândi familia în termenii unui grup 
înseamnă a lua în considerare aceste 
niveluri diferite, una dintre 
potentialitatile acestora fiind eliberarea 
singurătăţii de efectele ei incomode. A 
fi aproape de sinele tău autentic 


implică acceptarea, în linişte, a 
zgomotelor frunzelor din grădina 
noastră secretă. Aceasta înseamnă să 
înțelegem, în același timp, că, în 
familie, noi creăm numitorul comun. 
Intimitatea familială este atunci rodul 
acestei aspirații de a ne depăși limitele 
și de a cuprinde întregul univers. 
Metafora care se potriveşte cel mai 
bine casei, pe care am precizat-o, este 
pântecele matern, unde narcisismul 
fericit este rege. 

„Mergem la tine sau la mine?“ 
Această frază, reprodusă în mai multe 
rânduri în urma deciziei de a petrece 
prima noapte de dragoste, este plină de 
farmec. Este o invitaţie generoasă, care 
spune multe despre primirea generoasă 
pe care dorim să o facem celuilalt. Este, 
de asemenea o promisiune de a 
împărtăşi intimitatea propriului trup şi 
suflet, dar și de a-și arăta casa, cu 
speranţa secretă că invitatului 
(invitatei) îi va plăcea. Evocăm cu 
ușurință fascinația pe care dorim s-o 
producem în timpul fmbrätisärii 
amoroase — „Irebuie ca prima dată 


să fie senzațional“ — , dar „acasă“ 
contează mai putin ca loc de atracţie 
erotică. „Vreau să îţi arăt cum trăiesc ca 
să știi cine sunt, să simți parfumul 
gusturilor și al preferințelor mele“, ar 
putea spune cel sau cea care invită. 

Casa este o invenţie a femeilor pentru 
a-i atrage pe bărbaţi, a spus Marguerite 
Duras. A presupus ea că bărbatul este 
mai puţin adeptul spaţiului domestic? 
Ţine-l acasă ca să-și întemeieze o 
familie, ca să stea alături de urmași și 
să aibă grijă de educaţia lor? Este 
probabil. Știm că sexualitatea umană 
diferă de cea a majorităţii speciilor 
superioare prin faptul că partenerii 
doresc să facă dragoste încontinuu, nu 
doar în perioadele de împerechere. 

Casa este, dincolo de un paradis 
intim și fantasmatic, un loc care poate 
seduce, fermeca, îi poate face pe 
oameni să viseze, să creeze proiecte. 
Din toate acestea reiese noţiunea de 
cuib amoros. 

Mai multe specii o arată: de exemplu, 
masculul de barză îşi construieşte un 
cuib pentru a-i face ochi dulci 


logodnicei sale. Dacă ei i se pare cuibul 
neinteresant, insuficient de mare şi de 
sigur, riscă să îl refuze. Și cuibul, si 
petitorul. Trebuie să știm că, odată ce 
puii ies din ou, devin foarte nelinistiti 
și, fără bariera de siguranţă, pot cădea 
în gol. Cuibul este o sursă de atracţie 
pentru ca masculul să devină dezirabil. 

În rândul oamenilor, este potrivit ca 
locuinţa în care stai să fie convenabilă 
din toate punctele de vedere. În multe 
culturi, strategia maritală adoptată de 
părinţi este creşterea patrimoniului, cu 
alte cuvinte, familia viitorului 
logodnic/viitoarei logodnice trebuie să 
se asigure că patrimoniul său este bine 
dotat si că o parte este formată din 
imobile. Odată cu căsătoria, 
moștenirile celor două familii se vor 
aduna... 

În același fel, la noi, unde zestrea este 
din ce în ce mai puţin solicitată, banii 
din cadourile de nuntă vor merge 
uneori către o investiție imobiliară 
pentru cuplu. 

Dar în spatele intereselor economice, 
care, de altfel, nu sunt dezonorante, 


interesele simbolice si sentimentale 
conduc dansul. Casa este o sursă de 
erotism: totul este acolo pentru a face 
plăcere, o promisiune de juisanţă și de 
bucurie. Un motiv în plus să credem că 
psihologia casei est un joc plural. 


UN TEREN ALUNECOS 


Abordez acum disfunctiile intimitätii 
prin ilustraţii clinice. 


Într-o familie (familia Dufrêne), părinţii unei 
tinere schizofrenice merg la hotel după luni de 
certuri în care pacienta face să domnească 
teroarea asupra lor. Înainte de asta, ușile 
interioare ale casei sunt treptat încuiate, una 
după alta, sub pretextul că fata se precipită 
asupra frigiderului să înghită totul, sparge un 
obiect prețuit de alți membri ai familiei, într-un 
atac de furie, sau face un graffiti obscen pe 
peretele din sufragerie. Părăsind căminul 
pentru a se instala la hotel, părinţii nu fac decât 
să confirme expulzarea reciprocă din casă, care 
avusese loc cu luni în urmă. Nu este vorba doar 
de neîncredere, ci și de dezintegrarea identității 
comune: nu mai există nicio urmă de spațiu 
intim. Aceste gesturi atestă, în același timp, că 
situația este marcată de ștergerea diferenței 
dintre sexe și generații. Dar de ce asemenea 
derapaje? 


De ce această ruptură între sinele 
individual, sinele familial si casă, care 


Si-a pierdut aici calitatea de intimitate 
împărtășită? Acest loc a devenit un 
câmp de luptă înstrăinat, fief al 
alienării atât de temute. 


ÎN INIMA PRACTICII 


Practica clinică ne oferă ocazia de a 
explora limitele și locurile teritoriului 
intim. Pentru aceasta, investigația 
clinică are nevoie să fie exhaustivă. Le 
studiem pe parcursul întâlnirii cu 
familia, eventual cu ajutorul unor 
desene ale planului casei, realizate în 
mod colectiv. Unii terapeuti, precum R. 
Jaitin (comunicare personală), preferă 
ca fiecare membru al familiei să facă un 
desen separat. Comentariile despre 
desen sunt făcute întotdeauna în grup. 
Analiza va scoate în evidenţă aspectele 
colective, numitorii comuni. 

Membrii familiei sunt întrebaţi unde 
preferă să stea în timpul zilei, unde 
dorm etc. Iată alte întrebări utile". 
Care sunt rolurile părților imobile ale 
habitatului — pereți — în raport cu 
părțile sale mobile — mobilierul, 


obiectele? Este posibil să se identifice 
invariantii pe baza structurii familiei? 
De ce unele obiecte se uzează mai 
repede decât altele? Faptul că unele 
familii nu au mobilier reflectă instabili- 
tate legăturilor? 

Membrii familiei adaugă noi funcții 
camerelor? Fac ca dormitorul conjugal 
să devină și birou? Se poate lua masa 
acolo? Garajul serveşte ca spaţiu de 
depozitare sau ca atelier (unde tatăl se 
poate izola, de exemplu)? Bucătăria 
este suficient de spațioasă pentru a 
reuni întreaga familie? Camera de zi 
comunică uşor cu bucătăria? Nu există 
pereţi despărțitori, ca într-un loft? Mai 
exact, au  decompartimentat si 
îndepărtat coridoare „pentru a facilita 
mișcarea“ şi, în acest fel, camerele să 
comunice direct între ele? Au tendinţa 
de a crea spaţii independente? Au mai 
multe uși de intrare pentru „a nu se 
încurca unii pe alții“? 

Care sunt relațiile membrilor familiei 
cu vecinii? Frecventează zonele 
comune ale clădirii: intrare, paliere, 
grădini? 


Spaţiul exprimă dragostea si 
privilegiile, si atitudinile de respingere, 
preferinţă, discreditare, idealizare. Am 
subliniat-o. Evaluarea habitatului este 
utilă pentru înţelegerea multor apărări, 
cum ar fi cazul familiilor care doresc să 
ofere o imagine bună despre ele, care 
au un living plin de obiecte de valoare 
de expus (amintiri din călătorii, 
tablouri care au aparţinut strămoșilor) 
în timp ce le poate lipsi esentialul, 
mergând până la privarea de hrană sau 
de pături. Acestea sunt familii cu 
componentă histrionică. 

Voi cita si cazul familiilor de 
ipohondrii, în care vedem pretutindeni 
medicamente ale căror mirosuri 
invadează toată casa; cea a 
obsesionalilor preocupați de ordine si 
curățenie si în care totul pare 
impecabil, cu rafturi, dulapuri și 
sertare din belşug. În acest din urmă 
caz, un loc poate rămâne în continuare 
total dezordonat, abandonat chiar: 
podul, pivnita sau maşina. 

Trebuie să examinăm si domeniul 
culorilor pereților, deoarece este bogat 


în lecţii. Există cu siguranţă o noţiune 
de estetică si de echilibru de luat în 
considerare. Alegerea culorilor, a 
draperiilor sau a vopselei poate reflecta 
starea emoţiilor locuitorilor. Culorile 
calde, precum roșul sau galbenul si 
derivatele lor exprimă emotivitate și 
bucurie. Culorile reci, derivate din 
albastru, negru, reţinere sau tristeţe. 
Aceasta depinde, în egală măsură, de 
cameră sau de spaţiu. Există câteva 
constante, dar e dificil de generalizat. 
Locurile de trecere au, de obicei, culori 
neutre. Uneori, ele pot fi investite ca 
locuri de reședință, ceea ce este cazul 
unor familii ai căror membri preferă să 
zăbovească pe coridoare pentru a 
conversa. Dacă o cameră este dedicată 
odihnei, o culoare vie ar deranja-o. 
Verdele este o culoare energizantă, dar 
poate deveni excitantă în dormitor, de 
exemplu. Aceste alegeri pot exprima o 
stare pasională sau o tendinţă către 
agitaţie. În cele din urmă, o înclinaţie 
pentru monotonie sau melancolie are 
ca rezultat alegerea de culori identice 
pentru fiecare spațiu. 


De asemenea, trebuie mentionate 
tradițiile familiale sau culturale. 
Fovismul — o școală de pictură în 
culori intense răspândite uniform pe 
suprafeţe si care diferă de tonul lor 
natural — a fost emulat de mulți 
decoratori. Un alt mod deosebit de 
utilizare a culorii este de menţionat: 
locuitorii anumitor cartiere modeste 
ale orașului Buenos-Aires își pictează 
pereţii și ușile caselor în culori calde si 
vii „pentru a-și lumina viaţa săracă“. 


NEGAREA FAMILIALULUI 


Pentru a ilustra aceste cercetări clinice, 
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iată cazul unei alte familii „a cărei 
poveste începe într-un mod destul de 
interesant. 


Înainte de a face cunoștință, cei doi părinti 
locuiau în aceeași clădire. Tânăra femeie își 
descoperă viitorul soț datorită motocicletei pe 
care el o lasă în mod regulat la intrare. Ea îi 
întreabă pe vecini cui îi aparține această 
motocicletă,il caută și îl descoperă pe 
proprietar. Încep să vorbească și ajung să iasă 
împreună. Această poveste, care devine mitică, 
va alimenta în mod regulat conversațiile de 


familie; erotismul motocicletei va juca un rol 
unificator. Acesta va f, practic, singurul punct 
forte al iubirii cuplului. 

Tatăl rămâne foarte ataşat de propria familie, 
în special de mama sa. Drama va fi intretesuta 
în urma nașterii lui Gérard, singurul lor copil, 
astăzi tânăr psihotic. Bunica paternă va ocupa 
un loc foarte important în educația micutului. 
Mama lui Gérard se simte sfâșiată între dorinţa 
ei de a-l educa, ea în felul ei, și faptul de a-l lasa 
în seama soacrei sale, care îl revendică adesea. 
Conflictul capătă diferite forme, atât latente, cât 
și zgomotoase, în același timp în care, în primii 
sal ani, Gérard se simte foarte divizat. Mult mai 
târziu, când va fi mai bine, va spune că și-a dat 
seama că era necesar s-o vorbească de rau pe 
mamă când era la bunica și invers, ambele 
părând să „i-o ceară“. La 10-11 ani, are crize de 
somnambulism, își ia perna și se duce la ușă, 
dar, neputând să o deschidă, pentru că doarme, 
se întinde în faţa ei și se calmeaza, revenind la 
un somn normal. Casa a fost, ca să spunem așa, 
martorul acestei situaţii dureroase. Intimitatea 
familială a fost zdruncinată. 

Când Gérard are 14-15 ani, părinţii decid în 
cele din urmă să se mute, dar problemele sunt 
deja avansate în ceea ce privește o „aplatizare“ 
generațională în mintea lui Gérard, care se vede 
mai degrabă copilul bunicilor săi, ignorând 
locul părinţilor sai. Această problematică 
izbucnește la 18 ani, când Gerard dezvoltă un 
delir de filiatie. Potrivit acestuia, tatăl și mama 
lui nu sunt părinţii lui. Nu mai recunoaște 
niciun membru al familiei sale. Fuge din casă și 
se proclamă a fi copilul unui cuplu sinistru și 
fără urmași, cel al lui A. Hitler și al Evei Braun. 
El ar avea de fapt vârsta tatălui său. 


Amintindu-și de acest episod dramatic, tatăl 
nu exprimă nicio emoție, decât atunci când 
spune că Gerard nu și-a mai recunoscut bunica 
paternă, „care făcuse atâtea pentru el“. Tatăl ṣi- 
a dezvăluit astfel atașamentul faţă de propria 
mamă și faptul că plecase din obligaţie cu soţia 
și fiul său din această clădire familială încărcată 
cu atâtea simboluri. La Gérard, dezavuarea 
filiaţiei sale apare totuși ca un „avertisment“ și 
un „aranjament“ în faţa sfâșierii provocate de 
cearta dintre mamă și bunică, de parcă ar 
spune: „De vreme ce nu știți să trăiţi în armonie 
și îmi cereti să aleg, prefer să cred că nu suntem 
din aceeași familie“. A jucat mutarea familiei un 
rol în tulburarea psihică a lui Gérard? 


Acest caz dramatic ne permite să 
observăm măsura în care sentimentul 
de intimitate este hrănit de 
recunoașterea filială. Apoi intimitatea 
are nevoie de granițe clare între 
generaţii. În caz contrar, suspiciunile 
și loviturile sub centură o subminează. 

În multe cazuri, convietuirea mai 
multor generaţii este foarte greu de 
suportat; disputele și geloziile sunt 
pâinea zilnică acolo. Uneori apar 
dificultăţi atunci când familia nucleară, 
care locuiește separat, merge să se 
alăture uneia dintre familiile de 
origine, chiar dacă membrii lor credeau 
că vor alina o suferință profundă prin 


reunire. Pot fi mentionate diverse 
pretexte: lipsa resurselor sau 
așteptarea construirii propriei 
locuinţe. Moment de regresie? 
Deșteptarea unei  neintegrări a 
habitatului interior? De fapt, un 
anumit număr dintre acești părinți nu 
au putut niciodată să se elibereze de 
familiile lor de origine. Reîntoarcerea 
confirmă natura acestui atașament 
fuzional. Nu este exclus ca această 
instalare să ascundă o criză privind 
unul dintre copii, care este trăită 
inconștient ca un eșec al funcției filiale. 
Simtindu-se incapabili, părinţii caută 
ajutor și, vinovaţi, simt că propria 
„dorință de autonomie“ i-a rănit pe 
părinţii lor. Expresiile „a-și croi singur 
drumul“, „a o lua pe drumul lui“ 
sugerează așteptările unei emancipări 
împlinite și atât de dificile. Și pentru a 
depăși limitele casei familiale, limitele 
interne ar trebui admise și integrate... 


PERETELE DESPARTITOR 


Intimitatea familială, împărtășirea ei si 
limitele ei au fost centrul unui episod 
al propriei mele analize. Aduc un vis la 
ședința mea. Sunt la analistul meu. 
Locurile s-au schimbat. Sala de 
așteptare este separată de restul casei 
printr-o ușă de sticlă. Aceasta lasă să se 
vada că acolo are loc o reuniune de 
familie; se organizează o petrecere. 
Înţeleg că nu sunt invitat. „Este 
normal“, mi-am spus, resemnat. 
Sedinta are loc si, când îi comunic 
analistului sentimentul meu de 
excludere, el nu spune nimic. La 
sfârșitul sedintei, întorcându-mă la 
maşină si dorind să o pornesc, constat 
cu piciorul că pedala de accelerație nu 
oferă nicio rezistență; este moale și 
deci inutilizabilă. Sfârşitul visului. 
Făcând asocieri pe visul meu, spun 
destul de repede în ședință că acesta 
traduce un sentiment evident de 
castrare (pedala de accelerație 
stricată). Analistul meu este ca un tată 


care mă îndepărtează de la petrecerea 
lui (uniunea sexuală). Dar aceste 
interpretări, destul de banale, mă 
conduc totuși pe cai complementare. 
Îmi amintesc de căminul părintesc şi de 
un perete despărțitor de sticlă, cu o 
structură metalică și nervuri între 
fiecare vitraliu colorat, montat pe un 
perete de un metru. Acesta despärtea 
vestibulul de intrare de o curte 
interioară. Din vestibul se intra în două 
camere, inclusiv sufrageria; din curte, 
alte camere, dormitoare. În vestibul se 
aflau scaune și o banchetă din lemn 
sculptată si tapiţată cu un material de 
culoare deschisă, o maăsuţă, un pick-up. 
Peretele despărțitor avea două uşi de 
fier (spre deosebire de cel din vis, care 
era din lemn), de asemenea vitrate. 
Geamurile acestui compartiment erau 
împodobite cu o serie de desene 
geometrice colorate destul de 
frumoase, ale căror reflexii 
strălucitoare, produse de soarele de 
vară care invada curtea, mă fascinau; 
iarna, culorile cäpatau o nuanţă 
pastelată mai putin intensă. Si 


părinților mei le plăcea acest vestibul; 
domnea acolo o atmosferă plăcută, 
propice relaxării si conversatiei. Era 
ceva solemn în spaţiu. Mă făceau să 
simt asta; nu trebuia să fiu prea agitat, 
nici să alerg pe acolo, sub pretextul că 
mobilierul, delicat si fragil, s-ar putea 
deteriora. Desenele peretelui vitrat mă 
făceau să visez; îmi imaginam 
persoane, animale, scene câmpenești 
sau de război. Cele două spaţii — 
vestibulul și curtea —, erau diferite: în 
vestibul totul era îngrijit, elegant 
instalat, amenajat pentru primire; în 
curte domnea o oarecare neglijenţă; era 
un loc de trecere. În plus, în vestibul 
temperatura era mai blândă; peretele 
despărțitor neutraliza efectele căldurii 
sau ale frigului excesiv. 

De-a lungul anilor, vitraliile au 
început să-și piardă culoarea, apoi, 
treptat, s-au desprins bucăţi de hârtie. 
Crezusem că era un vitraliu adevărat și 
nu hârtie colorată, pe care o 
consideram artificială, falsă. Deza- 
măgirea mea a fost mare. Lumina a 
devenit mai intensă, deşi sticla a rămas 


opacă. Încă nu puteam vedea ce se 
întâmplă de cealaltă parte. Și 
mobilierul și-a pierdut atractivitatea. 
Mi se permitea acum să sar pe el, așa „i 
se va accelera deteriorarea şi astiel vom 
găsi un pretext să-l schimbăm“. Dar 
zăboveam în curte; era un loc bun să 
mă joc cu prietenii mei. Era loc, erau 
ascunzători. 

Astăzi, când o clădire solidă de opt 
etaje tronează în locul casei mele, 
despärtitorul de sticlă încă mă face să 
visez. Pierderea desenelor mă fortase 
deja să mă bazez pe amintirile mele sau 
să inventez imagini noi. Peretele 
despărțitor diviza casa între un spațiu 
apropiat si deschis câtre lume si un 
spaţiu mai intim. Ca orice graniţă, 
vestibulul nu era o linie, ci un teritoriu; 
curtea, un loc de tranzit, în timp ce 
dormitoarele si camerele nu comunicau 
între ele, pentru că ușile fuseseră 
condamnate, de dragul independenţei. 

De fapt, în casa copilăriei mele trăiau 
două familii, a noastră și a unchiului și 
mătușii mele (sora tatălui meu) și a 
copiilor lor. Verii mei sunt, din acest 


motiv, aproape ca fratii pentru sora 
mea, fratele meu si pentru mine, deși o 
retea de comunicare, delimitată de 
interdicții şi secrete împărtășite și 
neîmpărtășite, ne-a permis 
întotdeauna să stabilim locul fiecăruia 
în neam. Un spirit de grup destul de 
deosebit a animat cele două familii, 
care încă persistă si este chiar 
continuat și întreținut într-un mod 
uluitor de generaţiile următoare, copiii 
verilor. Cred că legătura traiului în 
comun l-a făcut mai puternic, viaţa de 
zi cu zi, mesele împreună, locurile 
comune ale casei în care ne-am 
întâlnit, unde am glumit, unde ne-am 
susținut ocazional. Din această 
convietuire dintre cele două familii s-a 
născut, poate, gustul meu pentru 
psihologia grupurilor. 

Să revenim la visul meu. S-a dovedit a 
fi mai important decât am prevăzut. 
Asociaţiile legate de casa copilăriei 
mele au permis descoperirea unei noi 
interpretări de transfer. Până atunci, 
îmi tratasem analistul cu o anumită 
apropiere; îl apreciam, aveam 


încredere în el și aveam încredere în 
capacitatea lui de a putea conduce bine 
această analiză, dar nu-l percepeam ca 
pe un tată, poate ca pe un var mai 
mare, puţin veleitar și fără o autoritate 
reală asupra mea. Ceea ce îmi spunea 
îmi stârnea uneori rezerve; cu greu mă 
surprindea. De fapt, el a fost al doilea 
analist al meu. Pe de altă parte, pentru 
primul meu analist am avut un respect 
profund. Visul uşii de sticlă care 
desparte lumea privată de cea 
profesională a celui de-al doilea analist 
al meu a permis o mai bună integrare a 
dimensiunii paterne a transferului. 


APROPRIEREA 


A vorbi despre intimitate Înseamnă si a 
vorbi despre diferitele calități ale 
intimității în funcție de tipul de 
legătură familială. Pentru ca între doi 
subiecți să se dezvolte o anumită formă 
de apropiere, se stabileşte o rezervă în 
raport cu alte aspecte ale relaţiei. 
Pudoarea nu este neapărat opusul 
intimității, ci complementarul ei. 


Am amintit interesul conceptului de 
narcisism pentru a înţelege legăturile 
noastre cu spațiul locuibil: soliditatea 
cadrului casei se hrănește cu narcisism 
și îl hrănește la rândul ei. Căutarea 
protecției găseşte refugiu acolo. 
Retragerea deschide intimitatea. La 
aceasta ar trebui adăugată si 
dimensiunea autoerotismului: a-și face 
plăcere si a-şi face plăcere în compania 
propriei persoane. lar intimitatea în 
doi este un mod de a-ţi face plăcere 
oferindu-i-o altuia. 

Să recapitulăm. Imaginea corpului 
este punctul culminant al unui lung 
travaliu psihic. Odată constituită, ea 
contribuie la integrarea noastră în 
mediu. Acesta este primul pas înainte 
de a locui casele și de a intra în posesia 
lor. „Imaginile“ individuale 
configurează o reprezentare comună 
familiei, habitatul interior. Din această 
structură, habitatul interior fiind un 
veritabil organizator, onirismul 
familial devine posibil. Visăm pornind 
de acasă, reveria o hrănește, ea ne 
locuiește visurile și iluziile... Ne putem 


relaxa acolo, să stăm nemiscati o clipă. 
Liniştea va rima cu intensitatea. 
Pereţii, pereţii despărțitori, dulapurile 
și obiectele, care fac deja parte din noi, 
păstrează secretele Și 
incompletitudinile noastre.  Servesc 
atât pentru a ne apăra de ele, cât și 
pentru a stabili o comunicare cu 
acestea. Rezervorul inconştientului 
familiei? Comoara sacră a 
semnificantilor strămoșilor noștri? 

Casa face posibilă și conectarea 
tuturor momentelor intense emoţional. 
Asta pentru cea mai mare fericire a 
noastră. Întoarcerea acasă reprezintă 
reunirea cu o atmosferă unică, un loc 
în care trăieşti relaxat și natural. 


* A se vedea și „Despre obţinerea focului“, unde 
Freud sugerează ideea că omului primitiv îi 
plăcea să stingă focul cu jetul său de urină. 
Prin inhibarea și apoi refularea acestui 
comportament, el a fost capabil să avanseze; 
focul s-a păstrat de atunci; și-a dat seama că 
focul era util pentru o mulțime de activităţi. 

© Vezi cartea mea Jamais moi sans toi, Dunod, 
2008, dedicată în întregime legăturilor 
intersubiective. 

77 Un pas mai departe este dat de aceste 
contribuţii care sugerează că exhibitionistul 
sexual în psihologia lui nu își doreşte să fie 


descoperit de privirea celuilalt, ci că el vrea 
să-și impună logica. Exhibitionistul 
paralizează curiozitatea și apoi toată munca 
subiectivă. 

Continut-continätor: psihanalistul britanic 
W. Bion (1962) a subliniat interesul 
introducerii acestei opoziții în psihologie; o 
foloseşte cu larghete pentru a studia originea 
vieții psihice, structurile Eului, procesele 
gândirii, aceasta îl face să diferentieze, de 
exemplu, un aparat de gândire de gândurile 
pe care le produce acest aparat. 
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Cuvântul „semnificant“ trebuie înțeles cât 
mai apropiat de reprezentare. 


aK zh ee e k 


Dau doar câteva indicaţii în scop ilustrativ, 
astfel încât clinicianul să ţină cont de 
diversitatea situaţiilor și să modifice sau să 
amplifice investigația după gustul său și după 
turnura pe care o va lua examenul clinic al 
familiei. 

ITY Pentru o prezentare exhaustivă a acestei 
terapii (cazul lui Gérard) consultați primul 
capitol al lucrării colective Le générationnel, 
Dunod, 1997a. 


OBIECTE SI MOBILE 


Obiectele și mobilierul sunt asociate cu 
decorarea. Acest lucru este corect, dar 
incomplet. Cuvântul decoratiune mai 
degrabă complică lucrurile: evocă 
superficialitate, suprafaţa lucrurilor, 
ceea ce este aranjat pentru a fi văzut de 
alții, ceea ce este, eventual, opus 
autenticului. Cu toate acestea, putem 
rămâne aproape de ființa noastră 
intimă prin decorarea casei. Desigur, 
cuvântul „decor“ are şi alte conotaţii: 
peisaj, când o mașină a „intrat în 
decor“; o persoană anodină, cu o 
identitate vagă, „ea face parte din 
decor“. Covorul, element important de 


decor, este prezent în expresia „se face 
pres” pentru cineva care „se pleacă în 
fața altuia“, căruia i se supune. Oricum 
ar fi, obiectele sunt, ca și mobila, atât 
instrumente esențiale pentru ca în casă 
să se poată trăi și locui, cât si elemente 
care reflectă psihologia noastră. Ele 
reflectă gusturile noastre estetice și 
nevoile noastre funcționale. Transmit 
memoria noastră, precum și diferitele 
funcţii ale habitatului nostru interior 
(vezi S. Tisseron, 1999). 

Din alt punct de vedere, casa este 
„mobilată“ înainte de a fi locuită; este 
mobilată cu fantasmele noastre. 

Este interesant să privim mobilierul 
și obiectele în raport cu pereții și 
spaţiile în care sunt amplasate. În casă 
totul este o chestiune de legături, vom 
vedea din nou acest lucru când vom 
vorbi despre mutare. Obiectele 
formează între ele relaţii semnificative. 
De asemenea, am observat că obiectul 
creează spaţiul si că utilizarea lui 
configurează un teritoriu identificat. 
Aceasta confirmă ipoteza că acţiunea 
fondează reprezentări (Capitolul 1). 


Habitatul interior înregistrează si 
reordonează aceste date în felul său; le 
conferă apartenenţă. 

O piesă de mobilier poate fi sau nu 
funcţională în funcţie de amplasarea ei. 
Uneori, mobilierul este prea încărcat, 
aglomerând camera atunci când ar mai 
fi şi alte locuri libere. În primul rând 
deci este o chestiune de coerență 
obiect/mobilier/cameră, de parcă ar fi 
vorba de un limbaj. Un pat Care nu 
permite deschiderea unei uși, un dulap 
care blochează o fereastră și împiedică 
intrarea luminii ar fi exemple. 
Experienţa confirmă următoarea idee: 
se poate presupune prezenta 
contrainvestirii la un membru sau la 
întreaga familie; apärärile se ridică ca 
pentru a împiedica apariția unor afecte 
insuportabile. Spațiul locuibil reflectă 
această luptă internă. La fel, 
inconsecventele si incompatibilitätile 
în organizarea acestui spaţiu sunt 
semn de dezordine... Reușim totuşi să 
o descifräm și să ne explicăm posibilele 
motive inconștiente ale acestei 
incoerente. Oferind interpretări 


grupal-familiale, lucrurile par adesea 
mai clare. Ideea că dezordinea este 
semn dezorganizare psihică ar trebui 
să lase loc ideii că reprezintă un mesaj 
demn de ascultat, iar subiectul și 
familia sa ne pot cere ajutorul. 

O altă situaţie se referă la relaţiile 
dintre mobilier și obiecte. Armonia lor 
ne facilitează confortul: un anumit 
obiect așezat pe o piesă de mobilier o 
poate pune în valoare, o poate face mai 
frumoasă, îi poate tăia liniile abrupte, 
poate concilia  rusticitatea si 
delicatetea. 

Nu este nevoie să reamintim 
importanța ordinii. În prezent, există 
tendinţa de a înmulți obiectele care 
sunt folosite pentru depozitarea altor 
obiecte: cutii, sertare, coşuri, borcane. 
Acest lucru nu face decât să complice 
lucrurile și, uneori, izolează obiectele 
și pe noi de ele. De asemenea, avem 
tendinţa de a păstra prea multe, de a fi 
conservatori, sub pretextul că într-o zi 
„s-ar putea sa ne fie de folos“. Vă 
reamintesc că unele culturi au instituit 
obiceiul curäteniei periodice a casei 


pentru a scäpa de obiectele neesentiale. 
Înainte de Paştele iudaic (Pessah), 
credinciosul trebuie să se debaraseze 
de alimentele asociate cu pâinea, 
precum pastele, făina, drojdia etc. 
Profită de ocazie pentru a face o 
curățenie temeinică, aruncând alte 
alimente sau obiecte inutile. 

Într-un număr mare de familii, 
debarasarea pivnitei mobilizează mai 
multi dintre membrii acesteia; în mod 
frecvent, operaţiunea are un caracter 
festiv. Ei constată că au unele obiecte 
interesante, altele inutile; toate acestea 
îi invită să reflecteze asupra trecutului 
și îi confruntă cu descoperiri 
surprinzătoare. 

Aglomerarea mobilierului cu obiecte, 
a camerelor cu mobile pare o încercare 
de a încetini: a) circulaţia în interiorul 
casei; b) timpul, cursul vieţii. Acesta 
poate fi cazul obiectelor care au, 
teoretic, funcţia de a face habitatul 
confortabil, cum ar fi corpurile de 
iluminat, aparatele electrocasnice, 
telefoanele, calculatoarele. Ocupă tot 
mai mult spaţiu, în detrimentul 


circulaţiei si al diferentierii 
functionale. Plantele sunt un alt 
exemplu: ele ïinfrumuseteazä si își 
transmit vitalitatea, dar pot lua lumina. 


0, FRUMOASELE OBIECTE! 


Am cunoscut un anumit număr de 
familii în care unul dintre membri a 
fost acuzat de ceilalți că a făcut o 
cheltuială  exorbitantă pentru a-şi 
permite un obiect decorativ. Putea fi 
uneori un tablou sau un obiect vechi, 
uzat și nu în stare bună. Ce îi 
motivează pe acești oameni să facă 
astfel de achiziţii? Pentru a găsi cheia, 
să trecem la cazul fetisistului: cu 
ajutorul obiectului veneratiei sale, vrea 
să găsească o relicvă, nu numai în sens 
religios. El caută viaţa pe care obiectul 
a adăpostit-o, mirosurile, 
transpiratiile, secrețiile sale. Preferă 
astfel obiectele care au fost folosite, 
chiar urât mirositoare, în măsura în 
care acestea se oferă ca mărturie a altor 
existente, pe care subiectul și le 
închipuie ca fiind mai palpitante și mai 
intense decât a lui. Aura exaltatoare 


evocă dorinţa de a depăşi propriile 
limite, cu alte cuvinte strălucirea 
atribuită falusului-. 

De amintit însă că unele obiecte sunt 
sfinte pentru îndrăgostiţi, în amintirea 
momentelor marcante ale idilei lor, 
cum ar fi comemorarea declaraţiei de 
dragoste, o plimbare împreună; poate 
fi un obiect fără valoare materială, o 
floare, o pietricică... Dar acestea nu 
sunt obiecte-fetiș. Acestea din urmă 
sunt obiecte nesentimentale, mai 
degrabă furate, încărcate cu tensiuni, 
ranchiune și dorinţe ale unei ființe 
frustrare şi nemultumite. 


Caracterul egocentric al obiectului-fetiș se 
regăsește în experienţa Elsei, una dintre 
pacientele mele, care s-a prezentat cu o boală 
maniacală. Crizele sale au început cu o achiziţie 
scumpă; putea fi o piesă de mobilier veche de 
calitate, dar pentru care nu găsea loc în 
apartamentul ei, o bijuterie practic imposibil de 
purtat. Pacienta și-a justificat gestul cu 
argumente solide, ca fiind o achiziţie esenţială 
pentru bunăstarea ei, chiar utilă în casa. Ea își 
ascundea suferința și neputinta, dorinţa de a le 
compensa și de a-și depăși obstacolele. Odată 
cu trecere timpului, ea își pierduse statutul 
social; după ce își finalizase studiile într-o 
școală de renume, abandonase o carieră care se 
anunţa promițătoare. 


Prin forța împrejurărilor, apropiații ei 
învăţaseră să o înțeleagă, dar nu au putut 
împiedica cheltuiala, deoarece obiectul fusese 
deja achiziționat în momentul în care și-au dat 
seama că Elsa era în plină criză. Analiza ne-a 
permis să avansăm în înţelegerea acestor 
diferite aspecte. Am putut simţi rana profundă a 
pacientei mele, identificându-mă cu durerea ei; 
asta a ușurat-o foarte mult și a ajutat-o să 
progreseze ținând cont de limitele si 
posibilităţile ei. 

Unele persoane își exprimă prin 
achiziționarea unui obiect dorinţa de a 
merge rapid, de a sări peste pașii pe 
care în mod normal ar fi trebuit să-i 
facă pentru a-și realiza proiectele; se 
concentrează asupra semnelor 
exterioare care transmit această 
realizare. Acolo este prezentă noţiunea 
de invidie. Este, în general, cazul 
pacienţilor care evocă perversiunea, 
inclusiv al acelor delincventi pentru care 
noţiunea de profit nu este neapărat 
esenţială: ei doresc să ia „hainele“ 
omului bogat. Observăm, de exemplu, 
că unii hoţi cheltuiesc imediat banii 
furati pe achiziţii de lux, pe primul loc 
fiind maşina de ultimă generaţie. 

Importanţa  invidiei apare şi în 
exemplul acestui tânăr toxicoman, care 


le spune părinţilor că şi-a pierdut 
cheile de la apartamentul familiei. În 
zilele următoare, acest apartament este 
jefuit. Cum anchetatorii nu au găsit 
niciun semn de efractie, bănuielile au 
căzut asupra tânărului pacient. În 
apărarea sa, acesta a negat, acuzându- 
și la rândul său părinții că au încetat 
să-i mai de bani etc. 

Am găsit exemple apropiate la unii 
jucători, a căror frenezie pentru joc 
crește în momentul în care soţia lor 
primește o moştenire. Ei pot vinde în 
secret obiectele, mai ales acelea de care 
soția este foarte legată emoţional, sub 
pretextul unor datorii de onorat 
urgent. Inconstient, par că vor să 
rănească memoria defunctului. 


A POSEDA, A DISPUNE, A 
EXPUNE 


Obiectele trezesc cele mai puternice 
afecte (vezi și F. Vigouroux, 2008). Să 
vorbim despre artă. Împotriva 
tendinței spre consum, s-a ridicat o 
parte din mişcarea noului realism, 


care, începând din 1960, a încercat să 
denunțe cultul superfluului în 
societatea noastră, dând denuntului 
său o formă plastică, de tablouri sau 
sculpturi. Astfel obiectele sparte ale lui 
Arman, obiectele sau uneltele în 
cantităţi mari, lipite pe un suport și 
depozitate în cutii, adesea aceleași 
obiecte, ca pentru a sublinia 
uniformitatea monotonă la care fac 
referire. Sunt obiecte ale vieţii noastre 
cotidiene, periute de dinţi, perii de păr, 
nasturi etc.— Mesajul este clar: 
acumulăm lucruri care ajung să ne 
copleșească.  Adeväratele noastre 
emotii și valori sunt înăbușite de ele, în 
timp ce, în principiu, ele există pentru 
a ne face viaţa mai plăcută și pentru a 
depune asupra lor ceea ce avem cel mai 
de pret în noi. Noul realism ne arată că 
astăzi suntem  cuceriti de o 
desimbolizare progresivă, adică 
ne dezumanizăm. 

Ce ne face să alergăm după obiecte? 
Am vorbit despre deriva fetisistä. Acest 
lucru probabil că nu e adevărat decât 
pentru câţiva dintre noi. Mi se pare 


important să subliniez apetitul de a 
poseda, care pare comun diferitelor 
investiri în casă. Vom reveni asupra 
acestui lucru când vom vorbi despre 
achiziționarea unui bun. 

Ne lansăm și în cucerirea spaţiului în 
funcţie de habitatul nostru interior. În 
aceste variatiuni diferite, posesia 
trimite la identitate. Însuşirea unui bun 
sau a unui obiect ne dă sentimentul că 
exercităm putere asupra lucrurilor și că 
acestea păstrează amprenta a ceea ce 
suntem. Astfel, pe măsură ce aspir să 
mă Cunosc si să mă iau în stăpânire în 
consecinţă, vreau să-mi delimitez cât 
mai bine identitatea personală (nu 
spunem „domeniul lui de 
cunoștințe '?). Să percep conturile mele 
dincolo de care pot fi sigur că nu mai 
sunt eu. Domeniul meu este cel al 
similarului, al identicului cu mine. 
Astfel „similaritatea“ se construiește în 
relaţie cu „sineitatea“. 

Or, în măsura în care trebuie să 
remarcăm că limitele noastre sunt cele 
ale corpului nostru si că prezența 
noastră este recunoscută doar de cei 


din jurul nostru, putem fi tentaţi să 
dorim să depășim aceste limite, apoi să 
influentäm psihologia altor persoane. 
Eul este o instanţă imperială, 
aminteşte A. Green (1982). Astfel 
dorim să exercităm controlul asupra 
mediului nostru material, al casei, al 
mobilierului și al obiectelor sale. Nu 
este nimic în neregulă cu asta. Cu toate 
acestea, trebuie amintit, pentru a evita 
suferința inutilă, că obiectele nu ne 
aparțin întotdeauna și că nu le putem 
avea pe toate. 

Există așadar o linie care merge de la 
narcisismul fiecăruia, trecând prin cel 
al familiei, până la forţa cu care acest 
narcisism se proiectează asupra 
spațiului. În Le pervers narcissique et son 
complice (Perversul narcisic si complicele 
säu) am introdus conceptul de 
dominare funcțională, pentru a sublinia 
că această posesivitate este naturală, 
chiar benefică. Găsind  numitori 
comuni, aceasta ajută la crearea 
legăturilor de identificare cu celălalt, și 
viceversa. Stima noastră de sine este 
mulțumită atât de ceea ce suntem, cât 


si de ceea ce avem: constientizänd 
această dominare, vom putea relativiza 
importanţa acordată obiectelor 
materiale. Ceea ce ar trebui să conteze 
este dominarea de sine, cu alte cuvinte, 
să avem sentimentul că știm încotro ne 
îndreptăm. 

Acest lucru merge mână în mână cu 
nevoia de a aranja obiectele astfel încât 
să le putem folosi în mod 
corespunzător si, de asemenea, pentru 
a transmite mediului ordinea noastră 
interioară. Expunerea lor nu ar trebui 
să fie văzută ca o nevoie exagerată de a 
le pune în valoare, si pe noi împreună 
cu ele, dar este important ca dorința 
noastră de a comunica să găsească o 
cale (vezi capitolul precedent). 


DE LA MAGIE LA JOACĂ 


Prin introducerea ideii de dorință de 
dominare, am vrut să arăt puterea 
obiectelor materiale. De fapt, posedând 
obiectele, ele ne posedă, ne depășesc. 
Uneori pot atinge o dimensiune 
supranaturală: li se atribuie o valoare 


magica. Este cazul amuletelor sau al 
obiectelor simple, care, prin prezenta 
lor, ne ajută să evităm angoasa, să ne 
oferim șansa. Cuvântul fetis cuprinde 
ideea de putere; provine din 
portughezul feticho, care semnifică 
„vrajă“. Deci fetișul ar fi un obiect prin 
care facem o vrajă sau, dimpotrivă, care 
serveşte la protejarea împotriva 
faptelor rele. Acestea fiind spuse, 
fetisul ca obiect venerat de pacientul 
fetișist nu este neapărat un obiect 
supranatural; „magia“ sa constă în 
faptul că declanşează o excitație 
voluptuoasă excepțională. Obiectul 
magic şi obiectul fetiş au în comun 
proprietatea de a-i fi indispensabile 
subiectului. 

Altfel este situația celorlalte obiecte, 
a căror încărcătură emoțională nu ne 
face să uităm natura lor materială. 
Subiectul recunoaşte că el este cel care 
le conferă aceste atribute particulare. 
Analogia cea mai apropiată este cea a 
jucăriei; copilul ştie că el este cel care o 
poate desemna ca ființă vie, o implică 
în situații şi povești imaginare şi o 


poate manipula pentru a face aceste 
situații credibile. În timp ce copilul se 
folosește de jucării pentru a-și 
îndeplini dorințele inconștiente si 
pentru a găsi un confort, fetisistul este 
la cheremul obiectelor pe care le 
venerează. Copilul devine un subiect 
care își descoperă potentialitätile prin 
intermediul jucăriilor sale, fetisistul se 
anulează cedând acestei veneratii. 

Modelul jocului ne poate chiar ajuta 
să înțelegem atașamentul nostru adult 
față de obiecte. Jocul este ușor și în 
același timp foarte serios și solemn. Îl 
amuză pe copil, dar îi permite și să dea 
un sens simbolic experiențelor sale 
profunde. Dimensiunea atașamentului, 
cea a investirii sunt centrale. În același 
mod, obiectele ne luminează existenţa 
cotidiană și ne permit să proiectăm 
asupra lor afecte și reprezentări. La 
rândul lor, copiii se pot juca cu 
obiectele casei și pot aduce mobilierul 
în scenariile lor ludice. Terapeuţii știu 
să profite de acest lucru atunci când 
lucrează cu copiii în ședință. 


În psihoterapia copilului, tehnica 
jocului este o metodă foarte dezvoltată. 
Fără ea, lumea inconștientă a copiilor 
mici ar rămâne  impenetrabilă. 
Terapeutul foloseşte jucării, foi de 
hârtie si creioane sau markere. Camera 
în care lucrează este un spațiu pe care 
îl amenajează cu mobilier simplu... și 
robust. 


Aș dori să dau un exemplu, cel al pacientului 
meu Raymond, de 9 ani la momentul acestei 
ședințe, în care, pentru prima dată, va 
transpune conţinutul preocupărilor pe care este 
obișnuit să le deseneze, în manieră repetitivă, 
desigur, servindu-se de spaţiul cabinetului de 
terapie si de mobilierul acestuia”. Copilului îi 
este dificil să se exprime, este preocupat de 
cutremure, accidente și moarte. Îi place să 
deseneze o peșteră — deloc linistitoare —, 
stalactite și stalagmite, care uneori se sparg, 
obstructioneaza intrarea și fac atmosfera 
înăbușitoare. Peștera este arareori locuită. 
Trebuie spus că Raymond este un copil adoptat; 
are și alți fraţi și surori, tot înfiaţi, și o surioară 
născută după adoptia sa, când părinţii se 
credeau sterili. 

Mi-e greu să-l fac să accepte interpretările 
mele despre desenul lui. O dată se întinde sub 
masa la care era obișnuit să lucreze. Apoi, 
apropie scaunele și le aranjează de jur împrejur, 
parcă ar delimita un spațiu mare. Lipeste bucăți 
de plastilină de forma cilindrică pe marginile 
exterioare ale acestui spaţiu, format din masă și 
scaune. Se va referi la ele ca stalactite și 


stalagmite. lese din această „peșteră“ și întră în 
ea. Apoi începe să bată în „tavan“. Spun apoi o 
frază, fără sa mă gândesc: ,Bebelusul care este 
în burta mamei sale mă strigă“. Dar această 
situație nu este anodină pentru un copil care 
a fost adoptat. 

Apoi taie frunzele plantelor din cabinet și 
face un „buchet de flori“ pentru a le oferi, la 
sfârșitul ședinței, mamei sale care este alături, 
în sala de așteptare. Săptămâna următoare voi 
afla că ea așteaptă un copil. Raymond a 
presimtit si a reprezentat această situaţie în 
jocul său cu peștera. Prin „buchetul de flori“, a 
vrut să sărbătorească acest eveniment. Pare să 
fie în plină fază de seducţie. 


A PUNE ÎN FORMĂ ȘI ÎN ACT 


Privind retrospectiv, putem crede că 
desenul peșterii reflectă angoasele sale 
legate de abandonul pe care l-a trăit 
ulterior nașterii sale... A fost nevoie ca 
mama lui adoptivă să rămână 
însărcinată a doua oară pentru ca acest 
lucru să devină clar. Folosirea 
mobilierului în joc a făcut totul mai 
uşor. În plus, în acest moment, 
Raymond se simțea mult mai aproape 
de mama lui. Prin această sarcină, el 
făcea poate un gest de reparare în 
raport cu conceptia si nasterea lui. 


Fiecare terapeut de copii a avut parte 
de descoperiri la fel de emotionante 
precum cea pe care am träit-0 eu cu 
Raymond. Spaţiul a rezonat cu dramele 
sale și i-a oferit ocazia să găsească 
soluţii. 

Reies, astfel, funcţiile mobilierului și 
ale obiectelor casei: de amenajare, de 
investire, dominare si, în același timp, 
de reunire a identităţii. Vin apoi 
satisfacția excitantă, jocul imaginar, 
simbolizarea. Funcțiile sale vor 
alimenta reprezentarea comună a 
habitatului interior și îi vor oferi 
posibilitatea de a se etala. 

Asta, deoarece psihicul nostru are o 
mare nevoie de a da formă acestor 
experienţe condensate. 

Obiectul, mobila, precum și pereții 
sunt realizați din materiale inerte. Am 
observat însă că ele există doar prin 
mișcarea asociată acestora, prin jocul 
în care le implicăm. Uneori, sunt 
deplasate şi, mai mult, suferă efectul 
utilizării lor. Chiar și privirea către ele 
implică o acţiune, aceea de a vedea. Ni 
se par statice pentru scurtul timp în 


care le acordäm atentie sau le folosim. 
Prezenţa lor depinde de funcţia în care 
sunt implicate; amplasarea lor în 
geografia casei este provizorie, de 
moment, deși știm că sunt acolo tot 
timpul. De fapt, viaţa lor, atât de lungă 
cât pare, este alcătuită doar din clipe 
succesive, dintr-o serie de scurte clipe 
de joc. 


= Studiez cazul fetisistului în Des perversions 
sexuelles aux perversions morales, op. cit. 

© Cel mai cunoscut precedent al Noului Realism 
este cel al dadaistului Marcel Duchamp, care a 
făcut dintr-un pisoar o operă de artă, pe care 
o va numi ironic „Fântâna“. Suntem în 1917. 
De atunci a apărut colajul, o altă încercare de 
a face artă cu obiecte și fragmente de obiecte 
și o serie de tendinţe care au continuat să se 
dezvolte. Ar trebui să subliniem și arta brută, 
executată de artiști autodidacti, inclusiv 
pacienţi psihiatrici. Ei au ştiut să valorizeze 
obiectele noastre zilnice. Arthur Bispo do 
Rosario a fost unul dintre ei. La Rio de 
Janeiro îi este dedicat un muzeu. Rezident al 
spitalului de psihiatrie, și-a petrecut viața 
pregătindu-se pentru întâlnirea cu 
Dumnezeu. Intentiona să-i prezinte obiectele 
inventate de oameni, jucării, păpuși, unelte 
meșteșugărești, obiecte școlare, tacâmuri etc. 
pe care le-a așezat în nenumărate lăzi și cutii. 
Lucrările lui sunt admirabil de frumoase. 
Nebunii sunt uneori mai puţin nebuni decât 


par. Centrul NASA a trimis două sonde 
destinate explorării altor sisteme planetare, 
pentru a informa posibilele civilizaţii ale 
extraterestrilor despre existența noastră. 
Voyagers conţin casete în care au fost 
rezumate achiziţiile umanității... 
asemănătoare cu cele ale lui Arthur 
Bispo do Rosario. 

“ Am vorbit pe larg despre Raymond în cartea 
mea Du bon usage du narcissisme (Despre 
gramatica narcisismului), op. cit., si în articolul 
„Le jeu dans l’espace psychique groupal“ 
(Jocul în spaţiul psihic grupal), Revue de 
psychothérapie psychanalytique de groupe, 
2000. Acolo încerc să elaborez aspectele 
creaţiei estetice care se manifestă în jocul 
copiilor. Cazul lui Raymond a fost descris ca o 
tulburare generalizată de dezvoltare, numele 
actual pentru diferite forme de autism 
infantil. Am rezerve cu privire la acest 
diagnostic; dimensiunea carenţială cauzată de 
pierderi, abandonuri si maltratări i-a marcat 
temperamentul. 


Partea 
a doua 


Amenajari si aproprieri 


CONSTRUIREA CASEI, 
REPARAREA ȘI 
MODIFICAREA EI 


Am subliniat utilitatea lucrărilor 
pregătitoare pentru instalarea în casă; 
habitatul interior este un ghid care face 
posibilă anticiparea si apoi realizarea 
demersurilor necesare implementării 
lui. Este, de asemenea, implicat în 
închirierea, cumpărarea sau 
construirea casei; cu alte cuvinte, în 
procesul care precedă instalarea, proces 


care dezvăluie propriile expresii, 
interesante din mai multe puncte de 
vedere. 

De ce să închiriezi mai degrabă decât 
să cumperi, sau invers? De ce să cauţi 
mai degrabă o casă decât un 
apartament? De ce un apartament la 
comun sau privat? De ce un loc de 
reşedinţă adiacent magazinului, 
biroului unde lucrezi sau separat? 
Acestea sunt întrebări ale căror 
răspunsuri nu țin exclusiv de 
constrângerile financiare. Intervin 
factori precum perspectivele de durată 
ale legăturii conjugale, nevoia de a 
locui aproape de locul de muncă, 
departe sau aproape de alți membri ai 
familiei, dorința de a reproduce o 
tradiție sau, dimpotrivă, de a te rupe de 
ea. 

În cazul lui Gérard (Capitolul 2), 
părinții lui s-au gândit că, instalându- 
se departe de bunica paternă și într-o 
casă, nu într-un apartament, lucrurile 
se vor ameliora. Nu a fost cazul, 
ruptura cra prea mare. 


Nu de puţine ori auzim că cineva nu 
are spirit de „proprietar“. Preferă deci 
să închirieze. De asemenea, este 
adevărat că politica dusă de stat 
începând cu anii '60 încurajează 
achiziţionarea unei locuințe, spre 
deosebire de politicile anterioare, 
bazate pe construcția de locuințe 
sociale, chiar dacă aceasta din urmă s-a 
dezvoltat în ultimele decenii. Dorința 
de ascensiune socială poate încuraja 
îmbogățirea patrimoniului. Nu este 
exclus ca scăderea fertilității unui 
cuplu să coincidă cu această dorință de 
a se înrădăcina în proprietate. Multe 
dintre aceste familii fac eforturi si 
sacrificii mari pentru a-și plăti casele. 
Femeile contribuie la acestea în egală 
măsură cu bărbații,  amânând 
maternitatea sau chiar renunțând la ea. 
Proiectul dobândirii unei proprietăți 
este poate una dintre cauzele natalității 
tardive observate în prezent. 

Pentru a clarifica întrebarea si, cu 
siguranţă, într-un mod foarte 
aproximativ, putem spune că dorinţa 
de înrădăcinare se va traduce prin 


dorinţa de a-și crea spaţiul de locuit sau 
de a-l modifica. Echivalent cu a-și lăsa 
amprenta asupra lui. Acest lucru nu 
depinde de iubirea pe care membrii 
familiei o au unii faţă de alţii, deşi un 
cuplu dezorganizat nu este prea dornic 
să-și facă rădăcini într-un loc de trai 
comun. În mod similar, valoarea 
atribuită dimensiunii „familia mea“, 
reflectând soliditatea sentimentului de 
apartenenţă, va juca un rol în sensul 
achiziției unei locuințe, dar nu 
întotdeauna. Aceasta nu se va întâmpla 
dacă valorile familiale înclină către 
realizarea altor cheltuieli care sunt, de 
asemenea, „foarte în spiritul familiei“, 
cum ar fi educaţia costisitoare a 
copiilor, obiectele decorative sau 
mobilierul de epocă. Am abandonat 
nomadismul încă din zorii timpului, 
dar încă mai ezităm între 
comportamentul itinerant si cel 
sedentar. 

În orice caz, poziţia adoptată ar 
trebui să întărească sinele și să ne 
asigure că identitatea noastră este la 
adăpost de pericolele disoluţiei. 


Identitatea este o dorinţă, un strigăt, 
cerând stabilitate. Achiziţionarea unei 
case poate fi folosită ca armură pentru 
a împiedica prea temuta dispersare. 
Vom regăsi acolo tendinţele anale 
citate referitor la intimitatea familială. 


BUCURIA DE A POSEDA 


Pierre Bourdieu studiază evoluția 
procesului de construire a casei în 
societăţile noastre moderne. Piața 
răspunde așteptărilor a mii de familii; 
le aprinde și le stimulează dorinţele 
profunde. Piața imobiliară, cu 
promotorii si constructorii ei, ar fi 
astfel o paradigmă a societății de 
consum şi a structurilor sale 
economice. Familia depozitează acolo 
sperante și idealuri. 


„În multe societăți, construirea unei noi 
case este, ca si în antica Kabylie, o 
întreprindere colectivă, mobilizând întregul 
grup agnatic- într-o corvoadă voluntară 
(pentru transportul grinzilor în special), 
care coincide cu întemeierea unei noi 
familii. Si, chiar si astăzi, proiectul de 
„construire“ este aproape întotdeauna 


asociat cu proiectul de „întemeiere a unui 
cămin“ (sau cu creșterea lui), de construire 
a unei case în sensul de gospodărie; adică e 
asociat cu crearea unui grup social unit prin 
legături de alianţă și rudenie, care dublează 
legăturile de convietuire. 

Astfel tratarea casei ca pe un simplu bun 
imobiliar caracterizat printr-o rată 
determinată de amortizare si achiziționarea 
unei case ca strategie economică în sensul 
restrâns al termenului, făcând abstracție de 
sistemul de strategii de reproducere al cărui 
instrument este, produsul actului economic 
ar fi deposedat, absolut fără să se știe, de 
toate proprietăţile istorice, eficiente în 
anumite condiţii istorice, care izvorăsc din 
inserarea lor într-un ansamblu istoric. E 
important să le înscriem în știință, pentru 
că așa sunt în realitatea în care este imersat 
obiectul lui. [...] Însăși întreprinderea de a 
alege împreună o casă, de a o amenaja, de a 
o decora, pe scurt, de a face din ea o „casă“ 
în care să te simți „ca acasă“, printre alte 
motive pentru că iubim în ea sacrificiile de 
timp și de muncă pe care le-a presupus în 
calitate de dovadă vizibilă a succesului unui 
proiect comun realizat împreună, este sursa 
mereu reînnoită de satisfacție împărtășită, 


este un produs al coeziunii efective, care 
dublează și întărește coeziunea afectivă“ 
(Bourdieu, 2000, p. 35). 


Bourdieu vorbeşte de un dublu 
proiect: unul financiar de tezaurizare, 
care vizează achiziția unui bun de 
patrimoniu, „durabil și transmisibile, 
altul de „reproducere biologică și 
socială“. 


„Casa este legată de familie ca unitate 
socială care tinde să-și asigure propria sa 
reproducere biologică: intră ca o condiţie 
permisivă în planurile de fertilitate; și, de 
asemenea, reproducerea sa socială... 

«Strategiile locative» sunt totuși afectate 
de schimbările în tradiţiile de construcție 
sau corespunzătoare dizolvării unităţii 
domestice, așa cum observăm în societatea 
noastră unde gospodăria găzduiește acum 
doar două generaţii, unde natalitatea este în 
scădere și unde divorturile devin din ce în 
ce mai frecvente. Acest lucru influenţează 
alegerea între închiriere sau acces la 
proprietate, în funcție de așteptarea și 
dorința de durată, precum și de suprafața 
necesară pentru locuire“ (Bourdieu, op. cit., 
p. 36). 


PROMOTIILE 


Asistenţii sociali ştiu să exploateze 
acest angajament sentimental legat de 
noţiunea de stabilitate si de 
reproducere pentru a le propune 
cumpărătorilor produse care par a fi 
„autentice“, „hand-made“, adică 
amintind de dorința ancestrală a 
omului de a-și construi singur casa, 
precum casele construite de zidari. 
Situaţia casei de vânzare este 
exploatată si de unii investitori: în 
apropierea locurilor simbolice precum 
mediul rural, regăsindu-se sub 
noțiunea de „lot“, sau în apropierea 
unor locuri semnificative istoric. 

Acest principiu face ca, uneori, 
cumpărătorul să uite că va trebui să 
călătorească zilnic pentru a merge la 
muncă și că va trebui să conducă copiii 
la scoală — de parcă această 
constrângere a prezentului ar trece în 
planul secund. Vizitele la cei dragi și 
ieșirile capătă aspectul unei adevărate 
expediţii. Se adaugă si o altă formă de 
izolare, mai ales în cartierele din case 


prefabricate: contactele sunt rare 
acolo, între vecini există puţină 
solidaritate, cu siguranță mai puţină 
decât în vechile cartiere muncitorești. 
Construirea cuibului conduce astfel la 
reducerea investiţiilor, la retragerea în 
sine, în lumea domestică, pe care 
familia tinde s-o mitologizeze. Iluzia 
posesiunii duce la sărăcirea socială pe 
termen lung. 

Pentru investitori, este vorba despre 
o reconciliere, pe de o parte, între 
apetitul pentru tradiţie al 
cumpărătorilor si exigenţele de 
producţie pentru ca locuinţele să fie 
viabile financiar, iar, pe de altă parte, 
între o elaborare artizanală și o 
producţie industrială. 

Publicitatea tinde să sublinieze 
aspectul „hand-made“ și conform 
gusturilor individuale ale 
consumatorului, proprietatea trezind o 
imaginație inspirată din habitatul 
intern, când în realitate este adesea 
vorba despre o producţie de serie. 
Unele case sunt prezentate chiar ca 
neterminate, astfel încât familia să-și 


poată adăuga propria notă personală 
prin bricolaj. Se aduce un argument: 
„O veţi face după gusturile voastre“, 
Bourdieu îl citează pe Marc Augé în 
studiul său Demeures et châteaux 
(Conace si castele), care subliniază 
faptul că publicitatea se folosește de 
anumite cuvinte  învăluitoare și 
sugestive precum „vechi reședințe“, 
„mori antice“, „releu de poștă“, „conac 
din secolul al XVIII-lea“. Este vorba 
despre trezirea unor orientări 
evocatoare ale trecutului, hrănite de 
principiul continuității și de dorinţa de 
a face parte dintr-un lanţ genealogic pe 
care dorim să-l prelungim. 


SĂ PLECI PENTRU A TE STABILI 
DEPARTE: O TENDINȚA 


Orientarea recentă câtre o achiziţie în 
mediul rural ne stârnește curiozitatea. 
„Tara“ este populară din diferite 
motive. Găsim oameni de toate vârstele 
care doresc să se reconvertească la 
agricultură din motive sentimentale și 
personale. De secole, traiul rural a unit 


viaţa de familie si munca. Acest lucru 
este apreciat azi. Copiii s-ar putea simţi 
mai impliniti acolo; părinţii, în contact 
mai bun cu ei. Prietenii ar avea ocazia 
să vină să-i viziteze. 

Acest avantaj al faptului de a avea o 
casă departe de oraș și-a găsit o 
revigorare în urma crizei sanitare. 
Imaginea casei de la ţară sau a celei de- 
a doua rezidente îi animă pe multi în 
aceste alegeri. 

Situaţia în care ne-am aflat în timpul 
epidemiei de COVID-19 a antrenat frica 
naturală de contaminare. Acest lucru a 
determinat un milion de parizieni să 
fugă în provincie. S-au instalat în a 
doua lor casă. În timpul perioadei 
dintre valurile pandemiei, unii părinți 
au vrut să-şi țină copiii acasă în loc să-i 
trimită la școală. Acest lucru se explică 
prin faptul că a doua casă reprezintă o 
formă de întoarcere la copilărie și la 
îngrijirea oferită de părinţii noștri, care 
presupune că ne protejează de bolile si 
relele vieţii. Această casă adună idealul 
îngrijirilor materne. În timpul crizelor 
sanitare, financiare sau ale proiectelor 


de viaţă, avem nevoie să găsim un 
refugiu în care să ne simțim în 
siguranţă. În același timp, există o 
idealizare a casei de la ţară, care ar fi în 
mod inerent sănătoasă si abundentă, 
deși cunoaştem dificultățile lumii 
rurale, şi anume distanța fată de 
centrele de sănătate sau absența 
serviciilor şi magazinelor cu produse 
de bază (Eiguer, 2020c). 

Casa de la țară este un vis. Viața la 
oraș necesită constrângeri fizice; 
implică promiscuitate, zgomot si 
viteză. În timp ce ceasul a devenit 
tiranul nostru, casa de vacanţă ne 
invită să reflectăm asupra virtualitätilor 
„pierderii timpului“. Într-o lume care 
celebrează hiperconectivitatea, nu ne 
putem aminti niciodată suficient de 
virtuțile plictiselii, propice reveriei și 
imaginaţiei. Această încetinire 
așteptată este unul dintre motivele 
exodului urban. Unii au găsit ocazia în 
ea să-și pună sub semnul întrebării 
viaţa profesională și și-au schimbat 
profesia. Telemunca a făcut posibilă si 
reconectarea sferei private cu cea 


publică, într-un mod mai mult sau mai 
putin reuşit, în funcţie de natura 
profesiilor și de structura familiei. Dar 
ruralul fantasmat se poate transforma 
și într-un coșmar. 

Mă gândesc, de exemplu, la toţi acei 
cetățeni care visau să locuiască în 
suburbii, dar care își doresc acum să se 
întoarcă In centrul oraşului, 
dezamägiti de durata transportului, de 
ariditatea orașelor de dimensiuni medii 
și de absența animației în zonele peri- 
urbane. Nu oricine este făcut să 
trăiască la ţară... Fantasma se lovește 
de realitate. 

Revânzarea casei provine din 
procesul de dezidealizare. Mulţi dintre 
cetăţenii noştri nu realizează că într-o 
regiune există o altă lume, o altă 
cultură, alte tradiţii și alte moduri de 
relationare. Cu toate acestea, 
festivalurile si sărbătorile, folclorul 
local, dialectele autohtone sunt pline 
de atracții. Destul de des, 
„indrăgostirea“ imobiliară de o vilă 
drăguță din Bretania sau de un 
apartament cu terasă în sudul Franţei 


se întâmplă în perioada vacanței de 
vară, când vremea este frumoasă și 
când mintea poate să zburde liberă. Or, 
viaţa în afara sezonului, mai ales în 
zonele turistice populare vara, nu 
seamănă deloc cu cele 2-3 luni de 
sezon. Unii se vor simţi frustrati, dar, 
dacă ești curios, totul poate fi stimulant 
în mediul rural, iar lunile liniștite 
dezvăluie alte bogății locale, pe care 
locuitorii de lungă durată le pot 
aprecia. Pentru a trăi bine în a doua 
casă e nevoie de o relaţie 
nonconsumeristă și de lungă durată cu 
teritoriul și cu locuitorii acestuia. 


ÎMBLÂNZIREA SPAȚIULUI 


Pare-se că unul dintre impedimentele 
construirii casei este rezistența 
spaţiului și a materialelor, în fine, la 
posibilitatea de a le adapta după 
modelul ideal. Ciocnirea dintre 
fantasmă și realitate poate fi dură, iar 
consecințele dureroase. La momentul 
instalării, fericirea de a trăi în propria 
casă este alimentată de o iluzie al cărei 


echivalent este starea de îndrăgostire. 
Apoi preocupările materiale pot atenua 
entuziasmul. 

Exemplul clinic care urmează 


“ CC 


ilustrează ,posedarea deteriorată“ a 
spaţiului de locuit, întreruptă din când 
în când cu achiziţii și reparaţii. 


Un cuplu, familia Duchêne, mi-a explicat în 
terapie cum istoria lor a fost marcată de 
locuințe, reflectând conflictele și reușitele lor. 
Fiecare fiind căsătorit anterior și având copii, 
au decis să locuiască împreună cu copiii 
respectivi într-un apartament mare (cumpărat 
de cei doi parteneri). Dar curând au apărut 
anumite dificultăţi între descendenţii lor, de 
neimaginat până atunci pentru ei, deoarece au 
crezut că faptul de a se uni și generozitatea lor 
ar fi fost de ajuns pentru ca toata lumea să se 
înțeleagă. Lucrurile nu au fost foarte conștiente 
la început. Soţul, în special, a început să simtă 
un fel de claustrofobie: își dorea mereu să 
plece, să meargă la țară unde aerul i se părea 
mai sănătos, să facă excursii pe meleaguri 
îndepărtate unde putea practica drumeţii și 
sporturi riscante. Acest lucru declanșa certuri 
între soţi, ale căror aptitudini sportive erau 
diferite. Nu plecau împreună. Femeia a început 
între timp să se îngrașe. 

O altă sursă de conflict a survenit: soţului a 
început să i se pară apartamentul incomod, 
ferestrele prea mici, dulapurile dărăpănate, 
pereţii precari. lubitor de bricolaj, s-a hotărât 
să schimbe ceea ce îl deranja, nu dintr-odată, ci 
încetul cu încetul, până în punctul în care timp 


de luni si ani, apartamentul a devenit șantier. 
Soţia îl urma în deciziile sale, până în ziua în 
care a simțit că a ajuns la limită și nu a mai vrut 
să-l urmeze. 

Soţul nu s-a oprit însă. A constatat ca baia era 
prost plasată, că bucătăria nu era la locul ei și, 
cu argumente care îl susțineau, a început să 
modifice totul. Au început să-mi vorbească 
despre problemă, formulând reproșuri vechi de 
câțiva ani: soțul își amintea că soția lui nu 
găsise încă o draperie destul de draguţă... 
„Oricum, apartamentul ăsta e din toate punctele 
de vedere prost realizat“, îi plăcea să spună. 
Apoi, încetul cu încetul, conflictele au devenit 
mai clare. 

Bărbatul a ajuns să părăsească apartamentul; 
acum locuiau separat, dar tot ca un cuplu. El și- 
a cumpărat o casă în suburbii, lângă o pădure, 
unde și-a aşezat nenumăratele obiecte 
personale și a continuat să se dedice cu 
entuziasm pasiunii sale pentru bricolaj și 
zidărie. Însă cuplul nu întelesese imediat 
deplasarea către habitat a conflictului lor de 
bază: acela care exista între cele două familii 
ale lor reunite sub același acoperiș și care, 
practic, nu erau o familie. Ideologia locuirii 
împreună a împiedicat cuplul să accepte povara 
geloziei, cu siguranță provocată de o grijă 
exagerată pentru bunastarea copiilor, care avea 
pioritate comparativ cu aceea a cuplului. Am 
avut o confirmare a acestei idei atunci când în 
terapie a fost evocat un episod petrecut în urmă 
cu cincisprezece ani: toată familia (copiii celor 
doi soţi) fiind la masă, soţia i-a cerut fiicei 
soțului să-și schimbe locul, ceea ce pentru ela 
rămas dovada lipsei de consideraţie pe care ea 
o avea pentru odrasla sa. 


Unirea cuplului nefiind consolidată, habitatul 
aduna toate disocierile lor. Pereţii purtau 
loviturile de fierăstrău și de ciocan ale 
neînţelegerii lor. 

La nivel de apărare, am identificat o 
contrainvestitie prin exces: prea multă tandrete 
dată copiilor, prea multe eforturi sportive, de 
hrănire, acordate deplasărilor, reparațiilor și 
remodelării casei. 

La nivelul imaginației, cuplul, neavând 
consolidat habitatul intern, nu putea „visa 
împreună“. 

La nivelul structurii sale, investiția narcisică 
și obiectuală a celuilalt părea insuficientă. 
Partenerii nu i-au dat lui „penisul“, ei 
„vaginul“. Ei se castrau, refuzând să devină un 
obiect atractiv unul pentru celălalt. Poate că 
dragostea lor era în altă parte. 

Astăzi ei locuiesc în această casă din 
suburbie. Domnul este în rai și soţia lui a 
trebuit să facă eforturi mari pentru a se adapta 
situaţiei. Ea parcurge un drum lung pentru a 
ajunge la serviciu, dar, în mod curios, se plânge 
mai puţin de faptul că își vede rar fiica măritată 
și nu are suficient timp să-și vadă nepoţii. 
Numai că ea știe mai bine decât în trecut că 
alegerea sfâșietoare dintre soțul și copiii ei este 
sentimentală și că aceasta a alimentat cândva 
dezacordul cuplului, problemele cu locuința 
fiind debușeul perfect. 


AURA MESTESUGARILOR 


Acest caz ilustrează și importanţa 


psihologică a bricolajului, 
reparațiilor si a zugrăvelii. Cu aceste 


d 


lucrări asupra pereţilor, putem căuta o 
bunăstare mai mare a familiei, pe care 
o găsim sau nu, atunci când problema 
este în altă parte. În acest caz, legătura 
de convietuire pare să fie singura 
problemă, în timp ce legătura de filiatie 
sau de rudenie este dificil de 
consolidat. 

Există și alte persoane, care nu pot 
efectua lucrări necesare, chiar 
esențiale, precum schimbarea 
instalatiei electrice. Ei ezită pentru că 
schimbările îi sperie. Frică de ce? Le 
este frică să nu piardă contactul cu 
trecutul sau să fie fericiți, să se 
distreze. De asemenea, să nu mai 
recunoască identitatea familiei. 

Moda produselor semifabricate, de 
bricolaj sau de asamblat, pereți sau 
mobilier, și a sculelor ieftine răspunde 
tuturor acestor preocupări. În cazul 
multor persoane, habitatul interior are 
deseori nevoie să intre în acţiune, să 
producă un efort semnificativ şi să 
mobilizeze munca manuală, care este 
legată si de distribuţia sexuală a 
muncii, uneori prea rigidă între 


bărbatul care bricolează sau 
grădinăreşte şi femeia care se ocupă de 
întreținerea casei. Materiale dure 
pentru primul, moi pentru cea de-a 
doua. Atunci când facem prea multe 
sau prea puţine, este necesar să ne 
punem întrebarea dacă diferența 
sexuală nu este cumva stagnantă într- 
un anumit cuplu. O facem pentru 
binele general sau pentru noi înșine? 
Pentru a consolida identitatea grupului 
sau pentru a ne afirma puterea falică? 

Nu de puţine ori găsim în aceste 
familii o aversiune față de preluarea 
funcţiilor tradiționale ale celuilalt sex, 
în ceea ce se numește refuzul 
femininului, trăit ca o pasivitate 
rușinoasă. 

Oricum ar fi, admirăm aceste fiinţe vii 
care își construiesc singure casa, 
furnicile, cârtitele, termitele, păsările. 
Le vedem ca pe un exemplu si ca pe un 
model ideal. Cu toate acestea, ele 
trebuie să se mute în mod regulat. 


= Rudà pe linie masculină (N. red.) 


A MOSTENI 


Mostenirea pune probleme specifice, 
diferite de cele de cumpärare sau 
închiriere. Cu toate acestea, putem 
identifica un punct comun, cel al 
posesiei. A primi o moștenire nu este 
suficient, trebuie să ţi-o însușești, să 
simți că meriti moştenirea, să 
întâmpini iubirea dată, cu armonie și 
seninătate. Mostenirea este un dar de 
afecte, nu doar un drept recunoscut 
prin constituţie. 

La fel ca și achiziționarea, 
aproprierea mobilizează nu numai 
verbul a avea, ci și verbul a fi. Moș- 
tenirea ne pune sub semnul întrebării 


identitatea-. Multe dintre conflictele 
care apar între moștenitori sunt legate 
de trezirea unor îndoieli cu privire la 
așa-zisele preferințe sentimentale ale 
decedatului față de unul în detrimentul 
celuilalt. Prin urmare moştenirea poate 
trezi rivalități adormite, gelozii acide, 
ranchiune nituite adânc în suflet, uri 
violente. Se transformă într-un cadou 
otrăvit, duce la procese, la reglarea 
conturilor. Legatarul poate fi contestat: 
„Credeam că are simțul dreptăţii, că îi 
iubea pe toți la fel. Dacă avem 
tendinţa de a măsura dragostea în 
funcţie de cotele de moștenire, reali- 
tatea riscă să fle amară. P. Cuynet și 
alții (2008) au stabilit că moştenirea 
este trăită ca un semn al 
recunoașterii filiatiei. 

Este ușor să picăm în acest 
raționament infantil în raport cu 
mama: „M-a părăsit pentru că nu mă 
iubeşte“, „Preferă pe altul, „pe 
celălalt“. 

Moştenirea stârnește astfel lăcomia, 
dezvăluie prietenii nebănuite, absenţa 
scrupulelor la unii. Un studiu asupra 


moştenirii ar trebui să răspundă la 
următoarea întrebare: de ce anumiţi 
indivizi, obișnuiți să trăiască cu resurse 
modeste, devin prin moștenire fiinţe 
rapace, până acolo încât să uite 
sentimentul fratern? Este la fel ca în 
cazul câştigătorilor la loto. 

În opera comică al lui Giacomo 
Puccini, Gianni Schicchi, inspirată de 
un episod din Divina comedie a lui 
Dante, moștenitorii descoperă, după 
moartea bogatului florentin Buoso 
Donati, că acesta și-a lăsat averea 
călugărilor, fără ca lor să le păstreze 
ceva. Așa că decid să refacă testamentul 
cu complicitatea lui Gianni Schicchi, 
un celebru falsificator. Acesta va simula 
părintele muribund, care dictează noi 
clauze testamentare care îi favorizează. 
Dar ne aflăm într-o epocă, în 1299, 
când descoperirea unei astfel de 
înșelăciuni îl costă pe escroc mâna 
dreaptă și excomunicarea. Manevra se 
întoarce împotriva moștenitorilor 
aspiranti, deoarece Gianni Schicchi 
pune să fie înscris propriul nume în 
noul testament, ca moştenitor 


principal, si lasă doar firimituri pentru 
ceilalți. Moștenitorii sunt prinși în 
propriul joc, nu pot spune nimic, altfel 
vor fi pedepsiţi drept complici la 
escrocherie. 

Piesa lui Benjonson, Volpone, reluată 
de Stefan Zweig si Jules Romains în 
1923, are loc tot în Italia, la Veneţia mai 
exact. Fără soţie sau copii, Volpone 
stârneşte lăcomia mai multor locuitori 
ai orașul lacustru  promitändu-le 
moștenirea, fiecăruia separat. El 
simulează o boală gravă cu 
complicitatea servitorului său, Mosca. 
În schimbul promisiunii, i se oferă 
cadouri de preţ, bani, obiecte, 


proprietăţi... Corvino îi dă chiar 
propria soţie, „pentru a-l ajuta să se 
vindece“. Astfel, Volpone se 


îmbogățește înainte chiar de a le da 
ceva. Situaţia se întoarce împotriva lui 
însă, pentru că se descoperă 
înșelătoria, iar servitorul Mosca este 
cel care va „moşteni“ casa. Acesta din 
urmă se dovedește a fi mai viclean 
decât stăpânul sau. Volpone trebuie să 
fugă din Veneţia. 


A MOSTENI ÎNSEAMNĂ A 
RETESE LEGATURILE DE 
FILIATIE 


Unii indivizi par să nu fie interesați 
decât de moștenire. Măgulesc persoana 
în cauză şi, chiar dacă se îngrijesc de 
ea, scopul urmărit este doar primirea 
moștenirii drept compensație. Piesa 
Volpone arată că impostorul își găsește 
o libertate de acţiune în dorinţa de 
profit a victimelor sale. Nu este cazul 
general, evident. Există testatori care 
sunt pur și simplu... nedrepti. Uneori 
vor să exprime respingerea unui 
moştenitor pe care nu-l iubesc. 

Oricum ar fi, forta simbolică a 
moştenirii este imensă; asta explică 
atât de multe rătăciri. Mostenitorul se 
simte recunoscut; i se acordă un loc în 
filiatie, ceea ce îi clarifică și îi întărește 
identitatea. Pentru că suntem cine 
credem că suntem şi, de asemenea, cel 
pe care apropiații îl identifică drept un 
membru distinct si unic” al familiei. 


Să luăm un exemplu. Până de curând, 
copiii adulterini nu aveau aceleași 
drepturi de moștenire ca si ceilalți 
copii. Acest lucru îi rănea, accentuând 
sentimentul de marginalizare pe care îl 
trăiseră încă din copilărie. Conceperea 
lor i-a privat de un drept normal. Nu a 
fost vina lor. În această situaţie 
paradoxală, ei sunt neiubiţi, dar rodul 
unor iubiri interzise si cu siguranță 
foarte pasionale. Majoritatea copiilor 
adulterini sunt considerați copii ai 
rusinii, acest lucru se reflectă asupra 
dezvoltării lor psihologice. Suferinta 
lor se exprimă printr-o lipsă de 
încredere în sine, Dacă există un secret 
în privinţa părintelui, dublat de 
minciună, situaţia se înrăutățește. 
Copilul nu-și poate găsi echilibrul și 
nu-și poate construi viitorul fără să 
cunoască adevărata sa filiatie. Legea a 
încercat să le restabilească atât 
drepturile, cât si poziţia. 


A MOSTENI ÎNSEAMNĂ A 
TRANSMITE MAI DEPARTE 


Pe lângă un act de iubire, moștenirea 
este un act de recunoaștere. O amintire 
a rangului său în genealogie. În plus, 
lăsarea casei drept moştenire 
condensează aceste vechi ambasade pe 
care aceasta le adăposteşte: corpul, 
memoria familială, intimitatea ei 
fertilizantă. Testatorul poate aştepta să 
lase casa rudelor de sânge. Astfel 
moştenirea, act de continuitate, constă 
in încredințarea unui obiect altei 
persoane, pentru ca memoria să nu se 
piardă. Ca un fel de pact între testator 
şi legatar, pentru ca transmiterea să fie 
efectuată Si respectată, sugerează 
Ombline Ozoux-Teffaine (1999). 

Or, dorința legatarului, oricât de 
nobilă ar fi ea, trebuie să țină cont de 
consimțământul conştient ȘI 
inconștient al moștenitorului; acceptă 
el toate așteptările sale? Incomodat, 
acesta din urmă poate să se ferească de 
moştenire şi să o considere prea grea, 


coplpesitoare, otrăvitoare chiar. 
Trebuie să-i mulțumească testatorului 
sau să-l urască pentru că nu-l lasă 
liber? Mostenitorul, adaugă O. Ozoux- 
Teffaine, trebuie să rupă pactul dacă 
este prea  împovărat de partea 
blestemată a familiei, apoi să-l refacă 
pentru a da viaţă părţii binecuvântate. 

Dacă trăieşte mostenirea cu 
vinovăție, nu îşi va permite să dea un 
sens personal moştenirii. Îi va fi greu 
să-și aproprieze casa, se va simți ca un 
supraviețuitor, cu o casă agăţată Ca o 
ghiulea de picior. 

În  alte cazuri, dimpotrivă, 
moștenitorul visează să transforme 
casa lăsată moștenire, să o vândă, să o 
refacă din temelii sau să o 
reconstruiască pentru a nu lăsa nicio 
urmă a testatorului. Sau i se pare 
important să şi-o aproprieze în felul 
său, ca pentru a confirma dreptul de 
proprietate asupra bunului moștenit. O 
reîmprospătează doar pentru a o 
adapta la timpul prezent. 

Acesta are de-a face cu un alt 
principiu. A deţine o casă este ca o 


negare a morţii. Nu se spune că piatra 
rămâne? Corpul este perisabil, în timp 
ce mineralele sunt eterne. Dar putem 
accepta ca un mort să ne dea ceva 
nemuritor? 


CUM SĂ TE SIMŢI? 


În faţa moștenirii, lupta se va duce sub 
steagul reîntâlnirii cu sine. În fine, o 
casă va şti să trăiască dacă este 
impregnată de prezența noilor ei 
locuitori. În acel moment, a avea se 
alătură lui a fi. Casa face parte din 
identitate, ca să spunem așa. Suntem 
de acord cu ideea că travaliul de doliu 
se termină atunci când putem îngropa 
din nou mortul. 

Ar fi interesant, în această etapă a 
reflectiei noastre, să facem un ocol prin 
psihologia doliului, al cărui proces se 
împletește cu procesul aproprierii unui 
bun moștenit. Dificultăţile travaliului 
de doliu însă o împiedică. Amintind de 
paralizie, putem să si abandonäm o 
casă moștenită sau să o vindem sub 
preţul ei. Iar travaliul de doliu va fi cu 


atât mai dificil cu cât se păstrează un 
resentiment faţă de defunct, în spatele 
idealizării. Credem că ne putem separa 
de el, dar continuăm să ne gândim la 
el. Este chiar trăit ca si cum ar fi luat o 
parte din sufletul celor vii. Freud 
explică acest caz subliniind că 
subiectul îndurerat s-a identificat 
narcisic cu obiectul dispărut. Chiar 
înaintea mortii sale, îl consideră un alt 
sine, chiar mai bun decât el însusi. Si 
cum este imposibil să condamni pe 
cineva in absentia et in effigie, atacul 
sadic sub forma reprosurilor pe care ar 
dori să i le adreseze se întoarce 
împotriva subiectului însuși. Obiectul 
este incorporat masiv în sine, de unde 
distruge psihicul. Supraeul se 
angajează să-i facă morală. Cu alte 
cuvinte, atunci când auzim un îndoliat 
că-şi face reprosuri, acestea sunt 
reprosurile pe care subiectul ar dori să 
i le adreseze obiectului. 

Pentru a iesi de acolo si a îndeplini 
travaliul de doliu ar trebui deci să se 
dezvolte acest dublu proces de 
proiecție si introiecție. Evident, acest 


travaliu se complică atunci când la el se 
adaugă misiuni transgenerationale. De 
acum înainte, din moment ce 
moștenitorul rămâne singur si fără 
ascendent în viață, este vârful 
succesiunii si, dacă anumite conturi nu 
au fost reglate în trecut, se poate simți 
copleșit de povara lor. 

Aceasta este situația tratată în filmul 
Rain Man. Fiul cel mic, Raymond, află 
secretul care îl privează de moştenirea 
moşiei tatălui său, lăsată unei asociații 
misterioase. Tatăl i-a lăsat doar 
trandafirii de colecție, a căror cultivare 
necesită măiestrie. Raymond mai 
descoperă că are un frate mai mare 
bolnav, izolat în secret în unitatea de 
specialitate condusă de această 
asociație. Va afla că fratele fusese luat 
de acasă în timpul copilăriei sale, 
probabil pentru a-l proteja pe el. Dar 
fiind „un învingător“, nu se 
resemnează să se plece în fața deciziei 
paterne; intenționează să rezolve 
problema rapid, așa cum este obișnuit 
să facă în viaţa lui. Începe astfel o 
călătorie, care îi va permite să-l 


descopere pe acest frate, 
tranformându-se. Acesta repetă 
încontinuu cuvântul Rainman — de 
fapt, denaturarea prenumelui său. 
Raymond devine o fiinţă sensibilă; va fi 
pierdut o casă, dar a câștigat un frate si 
propria umanitate. 

La fel ca în acest exemplu, pentru 
mulți oameni moștenirea permite o 
punere în perspectivă a eredității 
psihice, o plonjare în istoria familiei. 
Moștenirea dă formă materială 
diferitelor fațete ale travaliului de 
doliu: triumful asupra rudei decedate, 
trezirea läcomiei, angoasa de a rămâne 
în viaţă. Certurile dintre frați în 
legătură cu moştenirea au ca scop 
frecvent atenuarea durerii, chiar 
negarea morții. Fără protecția 
părintelui, ei se tem pentru viitorul lor 
și că bunurile familiei se vor evapora. 
Rivalitatea are, în consecinţă, o funcţie 
defensivă. 


SFÂRȘITUL TRAVALIULUI 


Terminarea travaliului de doliu poate 
avea ca rezultat construirea unui 
proiect. Vom merita darul unei 
moşteniri. Nu este neobișnuit să apară 
decizia de a demara o lucrare sau de a 
cumpăra o nouă casă. Doliul împlinit 
duce la posibilitatea de te bucura din 
nou de viaţă. Vom accepta că avem o 
viaţă înaintea noastră. 


Cazul Ségolène, tratată în terapie de Martine 
Mercier (1999), căreia îi mulțumesc pentru 
autorizarea de a-l publica aici, ridică toate 
aceste întrebări. La câteva luni după începerea 
terapiei, fiica pacientei, în vârstă de 7 ani, a 
murit de o boală acută. Disperată, se simte 
vinovată, își pierde simțul duratei, se retrage în 
ea însăși. Amintirea fetei o bântuie. Apoi se 
instalează un doliu lung, din care iese cu greu. 
Ea analizează relaţia ei cu părinţii și căsătoria 
lor, refuzată de bunicii paterni burghezi, ceea ce 
l-a determinat pe tată să întrerupă orice contact 
cu el. Ségolène cercetează aceste secrete și 
descoperă că familia ei este mult mai marcată 
decât și-ar putea imagina de ceea ce parea fi un 
blestem al bunicilor. 

În momentul în care începe să caute o nouă 
locuință, deja recuperată, ea este din nou 
însărcinată. (Este „locuită“.) Atunci a decis să 
cumpere o casă; un unchi îi oferă o sumă de 


bani, un avans la moștenire. À văzut-o ca pe o 
binecuvântare reparatoare. „Achiziţionarea unei 
case în timpul unui travaliu de doliu nu numai 
că are o contribuţie la realizarea acestuia, ci și 
îl accelereaza, prin reelaborarea legăturilor 
genealogice pe care le trezește“, conchide M. 
Mercier. La pacienta sa, vor fi chemate casele 
din copilărie..., „casa ideală va fi suportul 
proiectiv la răscrucea poveștilor celor două 
filiaţii, care reactivate va veni să dinamizeze 
travaliul de doliu“. 


La întrebarea pusă lui Jorge Luis 
Borges (2010) dacă crede în nemurire, 
el a răspuns, ca un bun agnostic, că nu 
crede în nemurirea sufletelor, ci a tru- 
purilor: copiii sunt cei care poartă în ei 
înșiși o parte din substanţa vitală a 
părinţilor. Astfel fiecare ființă umană 
este veşnică, pentru că reprezintă o 
verigă nemuritoare de generaţii. La fel, 
putem spune că moștenirea unei case 
ne întăreşte ideea că nu vom fi 
niciodată proprietarii el, pentru că nu 
are decât chiriași, doar fiinţe muritoare 
care trec, se stabilesc acolo si apoi o 
lasă moştenire urmașilor lor. În 
concluzie, singura relaţie de 
proprietate pe care o stabilim este, de 


fapt, o coproprietate cu lantul lung de 
alti chiriasi, membrii descendentelor 
noastre. 


Æ m s s A 
- În psihologie, pentru a înțelege aceste 
întrebări, ne bazäm pe doi termeni: 


1. Ereditatea, proces care implică transmiterea 
între doi subiecţi, în principal de la un 
ascendent la un descendent. 


2. Moștenirea, conținutul acestei transmiteri. 
Atunci când avem de-a face cu moștenirea 
unei case, trebuie să ţinem cont, pe lângă 
valoarea sa de piaţă, şi de valoarea ei 
simbolică, atât de diferit trăită de fiecare 
individ. 

= Adolescentul este un căutător al unui loc în 
spaţiu, concluzionez eu în La famille de 
l'adolescent: le retour des ancêtres (Familia 
adolescentului: întoarcerea strămoșilor), op.cit., 
după ce am observat că acesta încearcă din 
răsputeri să-şi găsească un loc, „nișa“ sa, în 
genealogie. Prin această căutare el ar putea 
dori să se rupă de părinţii săi „neînţelegători“ 
şi să se îndrepte spre strămoși, să-i imite 
chiar. 

© Autorul reia cuvintele lui Freud din „Despre 
dinamica transferului“ (Opere esențiale, vol. 

11, p. 111), „nimeni nu poate fi ucis in absentia 

sau in effigie“. (N. red.) 


A SE MUTA 


Dacă nu suntem convinși că mutarea 
este un moment intens emoţional, unic 
în felul său, limbajul ne va oferi cuvinte 
care să ne convingă de acest lucru. 
Când spunem despre cineva că a 
„deraiat“, ne gândim că-și pierde 
capul, de parcă ar fi ieșit în afara lui, 
străin de patria sa asociată cu o 
anumită atitudine, coerență şi 
stăpânire a mijloacelor sale intelectuale 
si de alt fel. Se mută fără să-și ia 
bagajele, ceea ce-i aparține, prin care 
este recunoscut în identitatea lui; o 
parte din el pleacă, cealaltă rămâne. 
„Nu este în apele lui“ este o zicală care 


amintește de această lipsă de 
ubicuitate; nu suntem în locul nostru 
natural. „Se lasă dus” evocă aceleași 
circumstanţe, dar mai puţin grave. 
Limbajul preia aici o percepţie comună: 
mutarea este un moment de nebunie; 
riscăm să uităm de noi înșine, să ne 
pierdem rădăcinile, deci, aducem 
o parte din noi înșine; cea mai putin 
valoroasă; devenim disociati, tăiați în 
două. 

Mai este un cuvânt, nu mai puţin 
bulversant de amintit, dar care 
subliniază un aspect opus: „Acela e un 
arierat“.-— Aluzia este precisă: ar 
rămâne agăţat de locuinţa lui. Care? 
Cea care l-a văzut născându-se și 
crescând. Cu alte cuvinte, arieratul este 
cel care nu şi-a părăsit familia. Cel care 
a rămas agăţat de ei, din lipsă de 
capacităţi psihice suficiente pentru a se 
emancipa. Cuvântul pare să aibă 
această origine: îi vizează pe cei săraci 
cu duhul care nu părăsesc casa 
părintească sau familială. Originea 
expresiei este veche. Idiotul i se opune 
lui poleidos, celui care merge spre polis, 


spre oraș, care se încadrează în peisajul 
public și, ca atare, se integrează în 
lume, în timp ce acela care nu 
părăsește incinta familială își dezvăluie 
neputinta. În greacă, idiotes este omul 
privat, particularul, neatasat de o 
profesie, un ignorant. 

Metafora subliniază că acela care 
pleacă, cel care se îndepărtează, 
demonstrează maturitate, spre deo- 
sebire de cel care rămâne și stă ca un 
copil. Atinge deja una dintre 
semnificaţiile profunde ale mutării: cu 
fiecare mutare reproducem gestul de 
emancipare iniţială, plecarea de la 
părinţi. lar copiii mici, când se mută, 
repetă prima mare călătorie: nașterea. 
A-ti părăsi casa pentru o alta este ca si 
cum ai pleca spre o libertate câștigată, 
chiar daca uneori plecarea este forțată. 
A trece de la un interior într-un 
exterior pentru a integra un alt 
interior, care va fi „al nostru“. Evident, 
ca și independenţa sau nașterea, este 
mai bine să știi încotro mergi, iar 
această tranziţie sa fie pregătită. Dacă 
nu, ne comportăm ca și cum nu am fi 


plecat. Pentru că a pleca doar ca să 
pleci sau dintr-un capriciu este ca şi 
cum ai spune că nu ai plecat niciodată. 
Rămânem pe loc, cu mintea cel puţin. 

Mutarea nu este doar un gest 
material, este un proces precedat de o 
reprezentare psihică a gestului, de o 
analiză a argumentelor pro si contra si, 
mai presus de toate, chiar înainte de a 
fi luată şi executată decizia, de reverie. 
Mutarea este așadar un act imaginar. 
Se observă că acela care întâmpină 
enorme probleme practice în 
momentul mutării — pierzându-și 
cheile, spărgând obiecte, având parte 
de defecţiuni la gaz, electricitate, apă, 
pentru a le numi doar pe cele mai 
frecvente — au dificultăţi fie să se 
detaseze, fie să-şi imagineze pe deplin 
ceea ce realizează. Acestea reflectă 
diversitatea rezistentelor care se opun 
plecării. Mutarea este atunci o ispravă 
și, ca orice ispravă, implică riscuri. 


DEPENDENTA NU ESTE CEEA CE 
CREDEM 


„Plec“, „îmi rup lanţurile sunt 
propoziţii pronunţate uşor. În general, 
individualisti cum suntem, credem că 
independenţa este mai bună, mai 
sănătoasă. Însă Fairbairn (1952) a 
gândit diferit lucrurile din această 
sferă. El a propus trei etape progresive: 
dependenţa  imatură, independența 
imatură și dependenţa matură. Prima 
face parte dintr-o fuziune care 
sărăceşte, cea a idiotilor. A doua este 
împărăţia nesăbuiţilor, a celor care 
cred că pot pleca fără regrete, dar se 
întorc rusinati și la fel de repede cum 
au plecat. În ambele cazuri, este o 
politică de totul sau nimic. A treia 
corespunde recunoașterii că ai nevoie 
de ceilalți, cât de puţin, pentru a putea 
fi independent. Am avea nevoie de 
ceilalți, deși nu neapărat de aceşti 
oameni. Mecanismul de deplasare este 
activat. Sperăm că vor oferi ceea ce ne 
lipsește. Marea artă constă în a-l face 


pe celälalt sà stie cum ne poate fi de 
folos fără să i-o cerem ca pe un drept si 
fără să o cersim. Nimeni nu este obligat 
la nimic; este condus de dorinţa sa de a 
oferi si acest lucru îi oferă plăcere. 
Dependenţa matură implică 
recunoaşterea punctelor tale slabe. 
Influenţa este prezentă sub forma unui 
motor de legătură şi în slujba 
libidoului, şi nu ca în cazul perversului 
narcisic, unde exercitarea influenţei 
asupra celuilalt este un scop în sine, 
ratificând principiul că celălalt nu 
există (vezi A. Eiguer, 2002b, 2008). 

Independenţa este experimentată în 
dependenţa matură ca o libertate în 
primul rând spirituală, apoi materială. 
Când cineva părăseşte un loc, este 
evaluată întotdeauna capacitatea de a 
recunoaşte această dependenţă matură. 

Psihologii, psihiatrii si psihanalistii 
au abordat deseori mutarea prin latura 
ei disfuncţională, prin tulburările pe 
care le provoacă, în timp ce este, 
înainte de toate, un gest pozitiv, un 
proces de transformare sau de 
maturizare, mal exact. 


Am putea spune că, în lipsa 
năpârlirii, care se întâmplă la atâtea 
specii de animale, noi ne schimbăm 
locuinţa? Mutarea reproduce modelul 
crizei familiale: sentiment de ruptură, 
debordare emoţională, stranietate, o 
nouă bulversare și rezolvare a crizei 
prin depăşirea ei, cu achizițiile 
aferente. 

Această reflecţie se aplică culturilor 
sedentare. În rândul popoarelor 
nomade, casa este trăită ca o 
închisoare, dar procesul de mutare nu 
pare a fi diferit de cel al persoanelor 
sedentare; aceeași frenezie, aceleași 
întrebări. Mediul natural devine 
neospitalier, oamenii se tem de 
epuizarea păşunilor si a apei, comerţul 
este mai putin productiv; atunci, 
grupul se mută. Obiectele și cortul, pe 
de o parte, rețeaua familială foarte 
strânsă, pe de altă parte, iau locul 
soliditatii pereţilor? 

Alte forme de habitat asociază 
sedentarismul și nomadismul si acestea 
sunt legate de schimbările climatice 
sezoniere: casa fără piloni uşor 


detașabilă de la sol, care poate fi 
transportată pe o platformă mobilă, 
agatata în spatele vehiculului, în ţările 
reci, în Tara de Foc (se numește casă- 
melc); case plutitoare așezate pe piloni 
în sezonul uscat si plutind în timpul 
musonului, în Marele Lac din 
Cambodgia, Tonle Sap. În timpul 
sezonului uscat, partea scufundată 
poate fi reparată cu ușurință, în acest 
caz. Aceste variante îndeplinesc 
aceleași criterii ca și în cazul 
nomadismului pur: substituirea 
stabilității terenului printr-un 
ataşament față de obiecte si de grupul 
familial. 

După cum am văzut, habitatul este 
străbătut de dorinţe, fantasme, afecte, 
cu alte cuvinte pereţii și obiectele casei 
au un suflet. Totuși, atunci când 
tablourile sunt îndepărtate de pe pereți 
pentru a fi transportate în altă parte, 
relaţiile de contiguitate stabilite între 
obiecte și pereţi ar trebui să dispară si 
să fie reinstalate în altă parte. Dar acest 
proces nu este atât de simplu, deoarece 
agăţarea tabloului are o poveste care 


necesită travaliul de doliu al acestei 
povești în momentul plecării. Ca 
urmare, ne vom întreba dacă 
reprezentările mutării nu depind de 
relaţiile dintre lucruri mai mult decât 
de valoarea lucrurilor în sine. Și dacă 
mutarea nu seamănă cu o „desţesere“ 
pentru o retesere a firelor psihice, a 
legăturilor mai mult decât cu un 
transport de obiecte. 

Copiii mici care erau fericiți în vechea 
lor locuinţă și care se vor îndepărta de 
prietenii lor vor simţi puternic 
plecarea. 


PROVOCĂRILE 


Folosindu-și habitatul interior, familia, 
unul dintre membrii săi dacă locuiește 
singur, dorește să-și schimbe locul. 
Această organizare inconștientă îi 
facilitează sarcina. Ne oferă 
certitudinea de a ne regăsi, de a ne 
repune pe picioare. Pentru că, în noua 
locuinţă, vom desfășura din nou 
habitatul intern pentru a o face a 
noastră. A avea o reprezentare 


înseamnă că avem speranţa de a şti să 
ne reconstruim relația sentimentală și 
materială cu locurile. Nicio casă nouă 
nu este ideală. Dacă vrem să-i găsim 
defecte — acele „nu este la fel de bună 
precum cea dinainte“ —, le găsim cu 
siguranţă. Dar această dezamăgire este 
semnul că nu am abandonat total casa 
lăsată în urmă și, de asemenea, că nu 
avem suficientă încredere în habitatul 
nostru interior pentru a restabili 
legătura cu habitatul exterior. Apoi 
sentimente neplăcute ne pot surprinde: 
stranietatea. Vom găsi noile locuri 
bizare,  neînsuflețite, zugrăveala 
sinistră, zgomotele ţevilor necunoscute 
si misterioase. 

Mutarea este o suită de încercări. Test 
fizic, care absoarbe timpul si 
disponibilitatea adesea în defavoarea 
celor dragi, a activităţilor profesionale, 
a hobbyurilor. Ce-i drept, există 
momente de veghe atunci când vizitezi 
un spaţiu de închiriat sau de cumpărat, 
momente care alimentează curiozitatea 
și te fac să visezi. Căci vom merge 
întotdeauna într-o casă deja locuită de 


altcineva, chiar dacă ne mutäm într-un 
spaţiu nou. Au fost muncitori, zugravi, 
zidari; clădirea a fost construită pe un 
teren unde se găsea o altă casă și alți 
oameni. Alţii sunt îndepărtați pentru a 
ne instala în casele lor. Ne simțim 
uzurpatori, dar, mai profund pentru 
noi, vom trăi acolo însoţiţi, inserati 
într-o istorie a ocupanților, care ne 
inspiră un oarecare respect, pentru că 
au transmis locurilor o viaţă, o căldură 
care palpită în fiecare colț al casei. Ne 
putem imagina pasiunile și certurile 
lor, proiectele si bucuriile lor, le putem 
auzi zgomotele, vocile si soaptele. Ne 
liniștesc cu privire la propria noastră 
prosperitate, deşi, uneori, „fantomele“ 
lor ne pot îngrijora. 

De asemenea, trebuie amintit că se 
întâmplă rar ca membrii unei familii să 
se pună toţi de acord imediat asupra 
alegerii unei noi locuinţe. Ei au puncte 
de vedere diferite, chiar radical opuse. 
Numai că, în loc să-și asume ezitările 
individuale care ar împiedica de fapt 
acțiunea, fiecare are poziţii opuse celor 
ale unui alt membru. Aceasta ţine de 


una dintre functiile protectoare ale 
grupurilor: în timp ce este refulată la 
fiecare individ, ambivalenta reapare în 
conflictele interindividuale (vezi S. 
Slavson, 1953). 

Am putea măsura atunci posibilitatea 
de a avea o bună dispoziţie legată de 
mutare prin modul în care ne pregătim 
cutiile şi lăzile, și în special prin 
ușurința mai mare sau mai mică de a ne 
debarasa de vechile bunuri dacă noua 
locaţie nu le poate prelua. Mutarea este 
o probă a abandonurilor: al obiectelor, 
al zidurilor, al cartierului, al vecinilor, 
al comercianților. De aceea apare şi un 
efect cunoscut: oboseala — care 
depășește cu mult consecințele 
eforturilor fizice depuse. 

Pot apărea conflicte cu cei apropiați 
sau cu cei care se ocupă de mutare cu 
privire la ceea ce este considerat un 
„tratament prost“ aplicat obiectelor; 
teama c-ar putea fi sparte dezvăluie 
faptul că habitatul intern e pe cale de a 
suferi o zguduitură puternică. Își 
scoate la iveală crăpăturile. 


În timpul mutării, este solicitată 
funcţia de memorie a habitatului 
interior, deoarece este cea mai 
puternică garantie a continuității 
familiale. Descoperim obiecte pe care 
le-am uitat. Vom şti să recunoaştem 
semnele de identitate în altă parte? Aici 
vedem  reproducându-se succesiunea 
obișnuită a instalării prin efectele 
reprezentării inconștiente a casei: în 
primul rând, căutăm să ne asigurăm un 
sprijin în noua locuinţă, apoi putem 
investi acest loc drept unul ce oferă 


plăcere. Se spune: „Mă bucură 
locurile“. 
EXCESUL ȘI DEZORDINEA 


Situatia-limità pe care o reprezintă 
mutarea explică de ce o întreagă 
psihopatologie îşi găseşte expresie 
acolo, înainte, în timpul sau după 
executarea ei. Intră în joc diferite 
circumstanţe: nu este acelaşi lucru să te 
muţi din motive profesionale sau în 
urma unui divorţ conflictual, sau 


forţat, să pleci de la părinţi binevoitori 
sau în contextul migraţiei, sau chiar al 
exilului. (A. Yahyaoui, 1999), 

O altă sursă de dificultate se referă la 
structura familiei. Deși toate familiile 
au o reprezentare internă a habitatului, 
la unii aceasta rămâne foarte labilă, 
depinzând astfel de sprijinul 
permanent al habitatului real pentru 
consolidarea unităţii psihice. Dacă 
psihicul grupului se bazează exclusiv 
pe habitatul exterior, mutarea poate 
induce o stare de rău, până la angoasa 
de dezmembrare. Pot apărea și 
episoade psihotice la un membru sau 
altul. Este ca și cum aceste persoane și- 
au lăsat o parte din identitatea familiei 
ataşată de fosta casă, fără să-și 
construiască o piele nouă. Orice 
clinician bine informat vă va spune că 
multe dificultăți psihologice apar în 
urma unei mutări. O predispozitie 
patologică și selectivă? Sentimentul de 
a pierde un reper de neînlocuit? 

Din motive conexe, unele persoane 
sunt în imposibilitatea de a se muta. O 
formă de simbioză între sufletul lor și 


pereţi si obiecte îi face să simtă orice 
separare ca pe o smulgere atât de 
puternică, încât se tem că-și vor pierde 
o parte din corp. Uneori se observă o 
agăţare de obiecte: acest lucru se 
remarcă în timpul dezastrelor naturale, 
al inundaţiilor, al cutremurelor, cu 
consecințe uneori dramatice. Unii 
trăiesc ca gardieni ai templului în care 
locuiesc cei dispăruţi. În unele regiuni 
ale globului, morţii sunt îngropaţi în 
apropierea locuinţei, uneori rămăşiţele 
rămânând chiar în ea. Sufletul lor 
bântuie... A părăsi locurile în care au 
locuit ar însemna să-i uiţi definitiv, 
adică „să-i trădezi . Asa că rămânem pe 
loc, chiar dacă tavanul riscă să ne cadă 
în cap... 


ZBORUL PRAFULUI 


Am avansat în această reflecţie cu 
privire la dificultatea mutării atunci 
când am înțeles că schimbarea 
reședinței este strâns legată de 
posibilitatea si dorinta de 
independenţă. În cazul nenumärator 


tineri, a nu se putea muta este semnul 
unei piedici în obţinerea 
independenţei. 


Am cunoscut o familie (Rampal) foarte atașată 
colectiv de memoria strămoșilor, în principal de 
mama tatălui și de tatăl mamei. Dispariţia lor a 
zguduit membrii familiei pentru o lungă 
perioadă; suferința morală și fizică afectasera 
cuplul parental și pe gemenii lor adolescenți. 
Unul dintre ei era deosebit de fragil, suferea de 
o anorexie nervoasă. Deși tratamentul familial 
(realizat chiar de mine) a produs efecte 
benefice, copiilor, care se apropiau de vârsta de 
20 de ani, le era dificil să plece de acasă. 
Geamănul mai sănătos a decis să-și cumpere un 
apartament cu banii lui câștigați cu greu, dar nu 
reușea să locuiască acolo. 

Așa că, pentru a profita de noua sa locuinţă, 
s-a gândit că ar fi bine să meargă acolo în 
weekenduri, dar cum îi lipseau patul și alte 
elemente necesare instalării, a pus un cort și un 
sac de dormit. A aprins un reșou electric, pe 
care îl folosea pentru a-și încălzi mâncarea. A 
adus o lanternă, pe scurt și-a transformat 
apartamentul în camping. Apoi, pentru a evita 
singurătatea, i-a cerut fratelui său să vină acolo 
în timpul „excursiilor“. Acesta din urmă, 
simțindu-se confortabil cu fratele sau în rarele 
sale ieșiri, a acceptat, și pentru că devenise 
aproape nelocuibilă camera lui. Avea o „frică 
morbidă de praf“. Cum se temea că praful de pe 
mobila lui nu zbura departe, îl „murdărea“ și îl 
„contamina“, a interzis altora accesul în camera 
lui; nimeni nu putea intra la el să facă curat. 
Desigur, nici el nu a îndrăznit să facă acest 
lucru; dezordinea trebuie să fi fost uriașă. Mai 


mult, nu trăgea niciodată draperiile; nu 
deschidea ferestrele, nici iarna, nici vara, din 
aceleași motive. Această frică de praf nu a fost 
însă reprodusă atunci când a venit să locuiască 
în apartamentul  fratelui; precaritatea 
confortului nu l-a afectat; era obișnuit cu asta. A 
fost, în cuvintele lui „ca și cum ai merge la 
țară“; pentru el a fost ca o „mică anticipare a 
vacanței“. 

Apoi cei doi frați au început să se intereseze 
de mașinile de curse și le-a venit ideea să 
participe la raliuri. Din acel moment și-au 
petrecut cea mai mare parte a timpului liber 
modificând o mașină uzată, adaptând-o mecanic 
pentru curse. Asta le-a luat mult timp și, din 
moment ce nu puteau merge acasă să se 
odihnească, s-au obişnuit să doarmă în 
interiorul vehiculului. Habitaclul mașinii a 
devenit casa lor. Au reușit să o pregătească 
serios și să participe la raliuri. Au avut succes, 
în mare parte datorită comunicării și 
percepţiilor psihice instantanee care îi 
caracterizează pe gemeni; cel care conducea era 
ajutat de celălalt, care îl ghida studiind hărțile. 
Mi s-a părut destul de interesant faptul că acești 
tineri, de obicei lenți și nehotărâţi, au dezvoltat 
un asemenea gust pentru viteză. Mama lor a fost 
mândră că băieţii ei au câștigat medalii; asta a 
compensat, ne-a mărturisit ea mai târziu în 
terapia de familie, nopţile nedormite când se 
gândea la riscul la care se supun cu vechiul lor 
„hârb“. 

Abia mai târziu a fost posibil ca proprietarul 
apartamentului să-l locuiască, instalându-și 
mobilierul. Fratele său a acceptat să se separe 
putin mai mult de el și s-a întors să locuiască 


împreună cu părinţii săi, până-și imbunätatea 
situația financiar suficient ca să-și poată 
cumpăra „ceva“. 


Acest exemplu clinic ne aminteşte că 
adesea tinerii nu pleacă singuri din 
casa părintească; de multe ori o fac 
pentru a trăi în cuplu fără să fi 
cunoscut o perioadă de solitudine, ceea 
ce poate alimenta nostalgia unei vieți 
celibatare niciodată cunoscute și totuși 
idealizate. Unii divortati spun că 
pentru ei divorțul este un mod de a trăi 
în sfârșit „viaţa de tânăr“; își închipuie 
că singuri și „liberi“ vor săvârşi o mie 
de extravagante. Uneori le trăiesc, 
desigur. Una peste alta, aceasta ne 
confirmă ideea că mutarea este asociată 
cu „puțin mai multă libertate“; că 
aceasta este o himeră sau o posibilitate 
e deja altă problemă. 


FĂRĂ OBLIGAȚII 


Schimbările de domiciliu pun în 
lumină motivele inconștiente care îi 
conduc pe unii la mutări frecvente, așa 
cum se întâmplă cu familiile care au 
legături de filiatie inconstante: relații 


foarte superficiale între membrii lor, 
lipsite de intimitate, fără ataşamente 
față de obiectele materiale, ceea ce le 
permite să schimbe rapid reședința 
(familii de psihopati sau perverși). 
Rareori simt durere sau regret pentru 
casa abandonată, deoarece nu se pot 
angaja într-un proces de separare de un 
loc dacă nu au locuit cu adevărat acolo. 
Este diferit cazul familiilor cu 
membri care au sentimente de 
persecuție, deși efectele sunt similare. 
Ele experimentează o nevoie frenetică 
și foarte frecventă de a schimba 
domiciliul; habitatul devine 
„incontinent“; mediul li se pare când 
ostil, când enigmatic; își imaginează 
vecinii provocând poluare fonicä, 
făcând „magie“ împotriva lor în timpul 
unor „liturghii satanice“, spionaj, 
„lovituri sub centură“, precum atacarea 
copacilor din grădină cu produse 
corozive, chiar otrăvirea apei curente. 
Nu rareori se poate observa, în aceste 
cazuri, declanşarea procedurilor 
juridice. Acesti indivizi cunosc bine 
legea, ceea ce le alimentează climatul 


emoţional de teroare în loc să-l 
relaxeze. Funcţia de etanșare interior- 
exterior care oferă un habitat interior 
bine integrat lipseşte aici. Se mai 
adaugă un factor: locurile în care 
trăiesc nu trezesc plăceri autoerotice. 
Pentru ei, ele au o simbolistică redusă. 
Pe scurt, sunt nelocuite din punct de 
vedere psihologic. Acești oameni își 
acuză apoi vecinii că le-au furat ceea ce 
le lipsește: conținuturile inconștiente. 


GUSTUL NOULUI 


În concluzie, aş spune că mutarea este 
un act izolat în viaţa oamenilor. Este 
considerat funcţional, o necesitate, o 
constrângere, rar este realizat din 
plăcere. Cu toate acestea, apare ca 
reflectare a legăturilor cu ceilalți si cu 
sine. Ne mutăm așa cum trăim spaţiul, 
așa cum îi iubim pe cei dragi. Mutarea 
este întotdeauna o naștere sau o 
plecare de la părinţi, în timp ce venirea 
noastră pe lume este prima noastră 
mutare. Inovarea este o întreprindere 
de proporţii. Confortul dulce ucide 


pasiunea, asa cum ucide sansa de 
autodescoperire. De a descoperi ce? 
Ceea ce avem preţios în noi. 

Testul este atunci individual. 
Habitatul interior se va pune pe treabă 
împachetând cutiile şi aranjând lăzile. 
Prea multe amintiri apar din atingerea 
fiecărui obiect. Este întoarcerea a ceea 
ce părea evident. Fiecare lucru își va 
dezvălui sufletul, aşa cum spune 
G. Bachelard (op. cit., 2003). Asa că 
vom înţelege că, dacă natura nu ne-a 
dat o șansă de a ne transforma pentru a 
creşte, cultura ne oferă mutarea pentru 
a da naștere, din mintea noastră, unui 
alt Eu. 


= În limba franceză, verbul déménager are dublu 
sens, atât de a se muta, cât și (fam.) de a 
deraia, de-a o lua razna. (N. red.) 

7 Acest capitol se bazează pe articolul meu 
„Psychanalyse du déménagement" 
(Psihanaliza mutării), L'autre, 2001b. 


GE LE à 


= În limba franceză demeuré, derivat din 
demeurer, a locui într-un anumit loc. (N. red.) 


PIERDEREA 
LOCUINŢEI 


MARGINALIZATII 


In societatea noastră numeroase 
persoane îşi pierd casele, iar insolventa 
este una dintre cauzele principale ale 
acestui fenomen. Cunoastem soarta 
sfâsietoare a acelora fără adăpost care 
locuiesc „pe stradă“, în parcuri, 
parcări, gări, aeroporturi, staţii de 
metrou și alte locuri publice sau în 
locuinţe sociale. Sunt locuri anonime 
precum spitalele de caritate din 
vremurile bune. Unii indivizi se 


scandalizează si oferă ajutor, alții 
adoptă vechile reţete de excludere a 
milogilor și cersetorilor, ,dezgustati” 
de spectacolul „care urâţeşte“ orașul. 
Metoda este veche: interdicţia de a 
stationa, exilul, precum ostracismul, 
care era una dintre cele mai severe 
pedepse la grecii antici. În afara 
legăturilor sociale, oamenii reprobabili 
din punct de vedere moral, sărăciţi din 
punct de vedere material, s-ar putea 
considera inexistenti. Dar nici mila, 
nici respingerea nu atacă rădăcina 
răului. Cersetoria este una dintre 
consecinţele precaritätii și disperării; 
rareori este o alegere. Sunt cei care nu 
mai știu cum să iasă din spirala care i-a 
dus la mizerie și se afundă inexorabil 
în declin. Sunt și cei care cad victimele 
cercurilor mafiote, dar ce proporţie 
reprezintă aceştia din imensa 
majoritate a săracilor? 

Mi se pare important să ofer aici o 
interpretare: „Avem tendința de a 
expulza prin respingerea celuilalt ceea 
ce ne temem că ni s-ar putea întâmpla 
nouă“. Excluderea celor fără adăpost 


este doar aceea a fricii noastre de a ne 
pierde casa. Nu suntem niciodată siguri 
că adăpostul nostru este definitiv. 
Oricât de ancorat în noi este habitatul 
interior, fără un suport oferit de o casă 
adevărată, ne temem că el se va disloca 
și se va desprinde. Există motive 
pentru asta, trebuie să „reîncărcăm , să 
ne  ,reconectäm cu corpul, cu 
identitatea grupului, să-l hrănim prin 
ritmul zilnic si prin ritualurile sale; am 
vorbit deja despre asta. Atunci simțim 
nevoia să circulăm între două spaţii, cel 
al casei și cel al noncasei, exteriorul, 
lumea, si să le facem să alterneze într- 
un echilibru în care casa devine cu atât 
mai plăcută, cu cât ziua a fost petrecută 
mai mult în afară. 

Aceste carente sunt responsabile 
pentru disconfortul persoanelor si 
familiilor fără adăpost. Un pic, precum 
aceste fiinţe flămânde care caută 
mâncare toată ziua, își petrec timpul 
căutând confortul minim, un punct de 
sprijin pentru a se simţi în siguranţă. 
Va fi un colț de strada, o gură de 
aerisire de la metrou, un adăpost de 


autobuz, dedesubtul unui pod. O 
saltea, o pătură sau un alt material fin 
și moale devin ca niște obiecte 
tranziționale într-un fel reconfortante. 
Imaginea corpului este bulversată. Sunt 
afectate relaţiile corpului cu poziţiile 
culcat, șezând și în picioare. Corpul 
caută cu disperare să se odihnească. 
Persoanele fără adăpost nu își pot 
permite să se îmbolnăvească. În plus, 
înclinația lor către băutură trebuie 
interpretată mai mult ca o consecinţă 
decât ca o cauză a marginalizării. 

Atunci când cei fără adăpost reușesc 
să se spele, să-și curețe dinții, să-și 
încălzească o masă, aceste acțiuni îi 
umplu de bucurie. Este benefic pentru 
ei dacă sunt în cuplu sau în compania 
altor persoane sau animale, deși, 
atunci, unele probleme se pot 
amplifica. 

Scenariile sunt multiple, evident. Să 
ne gândim și la tinerii hoinari, singuri 
sau în gașcă, tentaţi de furt, abuz de 
stupefiante sau prostituție. A trăi într- 
un spaţiu părăsit nu este neapărat un 
semn negativ. Poate apărea ca o 


„locuinţă din lipsă de ceva mai bun“, ar 
trebui privită ca o punere în scenă a 
marginalitätii și a provizoratului, în 
care se instituie într-un fel 
clandestinitatea. Legăturile de familie 
întrerupte pot fi înlocuite cu legături cu 
alte persoane fără adăpost, care oferă 
informații despre un posibil ajutor. O 
altă stare de spirit, în care asistența 
comunității apare ca o figură maternă, 
stimulează o parte din această 
solidaritate frățească. 

În nenorocirea lor, un fel de 
satisfacție este perceptibilă si la cei fără 
adăpost. Când luăm un tren, gara este 
pentru noi un loc de trecere, vagonul 
doar un mijloc. Ce ne preocupă la un 
pod? Stâlpii, carosabilul, care permit si 
asigură tranzitul între două puncte. În 
sine, gara, vagonul, podul ne sunt utile 
doar în raport cu aceste alte locuri pe 
care le leagă. Dar cel fără adăpost 
locuieşte acolo. El transformă un 
teritoriu temporar si efemer într-un loc 
fix, un instrument de mișcare într-un 
refugiu, coridoare și săli de așteptare în 
locuri marcate de repere. Persoana fără 


adăpost inversează sensul, suprimă 
logica. Ea pare că ne spune: „Voi nu vă 
uitaţi pe unde mergeţi. Eu creez viaţa 
acolo unde există doar vânt“. 

Persoana fără adăpost se găsește în 
situaţia de a folosi, mai bine decât cel 
care se află la adăpost, cunoștințele 
despre oraş și resursele acestuia; ea 
devine un tehnician al „descurcărelii“, 
oportunistă, abilă. Cunoaşte adresele 
utile, băile publice, zonele de 
cersetorie dacă este obligat să recurgă 
la ele, spaţiile de locuit sociale unde ar 
fi acceptată, spitalele la care ar putea să 
meargă când este bolnavă sau dorește 
să efectueze un tratament de sevraj. 
Pentru unii, aceasta devine „o intrare 
în rutină a cerinţelor vitale“ (P. Pichon, 
2002). Ştie unde să găsească un pat, un 
obiect, o ascunzătoare izolată, căi mai 
putin frecventate. Un spaţiu public 
anonim care a devenit dezafectat va ști 
să se transforme în spaţiu privat prin 
investiţia sa. Important este să reperezi 
un refugiu unde intimul își va găsi un 
loc de desfășurare. Un cercetător al 
spaţiilor nelocuite știe să descopere 


incintele locuite ilegal, mergând pe 
străzi, folosind mijloacele de transport 
în comun pe care le ia regulat așa cum 
alții merg la serviciu în fiecare 
dimineaţă (situație raportată de 
Pascale Pichon,  op.cit.). Traseele 
citadine și deplasările sunt spaţiile care 
primesc o reprezentare excepţională, 
ce trebuie legată de cea a spaţiului 
intern al habitatului. Ne putem gândi 
atunci că acesta din urmă include în 
configurația Sa o dimensiune 
exportată, proaspătă, puternic 
influențată de deplasarile și de reperele 
locuite descoperite ocazional, în care 
mai târziu s-ar putea trăi. Habitatul 
intern al celor fără adăpost are un 
miez, la fel ca la toţi ceilalți, și 
tentacule. 


A SE REPARA 


Asemenea familiilor foarte sărace, 
unele cupluri fără adăpost concep un 
copil pentru că el reprezintă o 
promisiune, deşi ei nu îi vor putea oferi 
cele mai elementare condiţii materiale. 


„La fiecare sarcină mă simt grozav. 
Totul mi se pare mai ușor, spune o 
femeie care a petrecut multe luni pe 
stradă. Sarcina a venit când serviciile 
sociale au găsit o cameră de 
hotel pentru cuplu, acum insuficientă 
pentru a găzdui un copil. Încearcă ei 
să-și inrautateascä situaţia sau vor să 
„atingă fundul, să meargă până la capăt 
pentru a găsi un impuls și a-și reveni? 
Sentiment magic? Apel la Dumnezeu 
prin sacrificiu? Nu contează. Sunt cei 
care, reînsufletiti, știu să lupte doar 
atunci când sunt puși la zid. Mai mult, 
serviciile sociale o ştiu: este mai bine să 
insotesti persoanele pe parcursul 
acestei schimbări pentru a restaura 
stima de sine decât să oferi prea mult. 
Nici invocarea rigidă a criteriului 
realității nu ajută. Oricum ar fi, 
oferirea unei locuințe sociale unei 
familii fără adăpost nu elimină 
anumite reflexe precum cersetoria, 
eventualele dificultăţi în organizarea 
vieţii de zi cu zi, scolarizarea copiilor 
sau reinsertia profesională. Pierderea 
casei lasă cicatrici. Legăturile de 


convietuire fiind rupte, reconstrucţia 
habitatului familial va necesita mult 
timp. Uneori aceasta nu reușește, se 
confruntă cu o rigiditate care evocă 
psihoza. 


RĂDĂCINI USCATE 


Să luăm acum în considerare o altă 
formă de pierdere a căminului: cea care 
urmează migrației. 

Pierderea locuinței constituie o 
traumă psihică si, ca atare, declanșează 
aceleași mecanisme precum cele 
observate în alte traume. Suferinta este 
însoţită de înstrăinare și în special de 
această nedumerire jenantă, în care nu 
ne mai recunoaștem în reacţiile sau în 
senzațiile noastre. Angoasa poate fi cu 
atât mai  insuportabilă cu cât 
subiectului nu îi vine nicio idee care să- 
i permită să-și explice starea. La 
aceasta se adaugă o criză de valori: nu 
mai știm ce este corect sau nedrept, 
idealul sau opusul lui. Pentru a depăși 
criza, ar trebui să aibă loc o schimbare 


internă. Nu poţi ieși din ea decât prin 
noi aranjamente, printr-o nouă 
distribuire a rolurilor în familie. 

Putem învăţa multe din această criză 
în raport cu ceilalți, cu noi înșine, cu 
valorile și să apreciem mai bine ceea ce 
contează în viaţă. Dar, uneori, reacţiile 
la criză creează stări de fapt care 
împovărează și împiedică progresul 
chiar și atunci când cauzele crizei nu 
își mai exercită influenţa. 

Acesta este cazul acelor migranti care 
nu reușesc să se integreze pe deplin în 
noul mediu. Migraţia poate să fi 
însemnat o ruptură importantă în 
relaţia cu trecutul, cu cultura de 
origine, cu rădăcinile ancestrale. 
Echilibrul din interiorul familiei poate 
fi rupt. Încercăm să facem față, să 
găsim soluţii intermediare. 

Asa este si cu migranfii care își 
construiesc o casă în ţara lor de 
origine. A. Yahyaoui a studiat acest 
fenomen, pe care l-a numit „casa 
difractată“. Familia locuiește în două 
case, una este situată în ţara-gazdă, 
cealaltă, în ţara de origine, aceasta 


pentru a petrece vacanța acolo în 
așteptarea unei întoarceri care probabil 
nu va avea loc niciodată. 


„În timp ce casa din ţara de origine este 
împodobită la maximum, locuinţa din tara- 
gazdă pare destul de rudimentară, puţin sau 
deloc investită și dorinţa de a fi apropriată 
nu este prea mare. Această dezinvestire a 
reședinței din ţara-gazdă nu este justificată 
doar de proiectul migrator care ne obligă să 
trăim, chiar dacă doar  fantasmatic, 
experiența subiectivă a întoarcerii. Nici nu 
poate fi explicată pur și simplu prin 
legăturile viscerale care leagă un subiect de 
grupul său de origine și care fac din acesta 
din urmă un loc în care ar fi bine să 
locuiască și unde casa lui ar căpăta toată 
valoarea ei simbolică“ (A. Yahyaoui, 1999). 


Autorul evocă factorul „experienţei 
subiective a exilului, legate de calitatea 
primirii” ce s-ar reflecta asupra 
modului de investire a casei. 
Sentimentul de nesiguranță este 
reactivat de  injoncţiunile atât 
descalificatoare din ţara-gazdă, cât si 
nerealiste si infantilizante din partea 
familiei care locuieşte în ţara de 
origine, care nu stimulează adaptarea, 


gustul pentru risc, curiozitatea si 
dragostea pentru noutate. Însä casa din 
tara-gazdä nu poate rămâne un spațiu 
protejat, asistenții sociali au acces prea 
ușor înăuntru. Tatăl se simte adesea 
dezavuat; el devine gestionarul 
principal al construirii unei resedinte 
în ţara de origine. 

Această casă — lucru comun 
cetățenilor din spaţiul mediteraneean, 
magrebieni sau alții — este construită 
CU grijă, 1 se adaugă anexe parcă pentru 
a prelungi timpul de construcţie, dar va 
fi folosită doar pentru o perioadă 
scurtă din an. De asemenea, ea servește 
drept semn de prosperitate, care poate 
justifica plecarea în ochii celor care au 
rămas acolo. Văzând casa, cei din urmă 
vorbesc despre ea pentru a-i evoca pe 
cei absenți. 

Casa țării-gazdă este în schimb putin 
investită, ea reprezintă un loc de 
trecere lipsit de istorie și urme 
emotionale—. Spațiile comune nu sunt 
prea apreciate, pentru că noţiunea de 
împărţire cu vecinii este trăită ca o 
diluare a familiei. Construcţia celeilalte 


case accentuează sentimentul de a fi 
dezrădăcinat, „în afara spaţiului și a 
timpului“. Aceasta divizează familia. În 
timp ce părinţii menţin idealizarea 
trecutului şi a locurilor de dincolo, 
copiii revendică momentul de aici și 
acum. A. Yahyaoui remarcă: 


„Prin redundanta schimburilor cu cei din 
țara de origine și a casei pe care o 
construiesc acolo, ei [pärintii] saturează 
imaginea familiei prin reprezentări din altă 
parte și blochează comunicarea în legătură 
cu momentele de bucurie sau conflictele 
prin care ar putea trece membrii familiei în 
prezent (op. cit.). 


Casa este părăsită de copii, care aleg 
strada, holurile de intrare ale 
clădirilor,  „unde-şi fac locuințe 
principale [...]. Locuinta familială este 
adesea prezentată de ei ca un dormitor 
comun. Dar copiii rămân într-o 
situație periculoasă între cele două; 
prost adaptati la noua ţară, sunt străini 
și de dorinţele părinţilor, şi de istoria 
lor culturală. 

Aceste observaţii coincid cu cele ale 
altor cercetători si ale mele (A. Eiguer, 


1999a) asupra faptului că 
dezrădăcinarea instaurează clivaje în 
indivizi și între membrii grupului 
familial. Pe de altă parte, înrădăcinarea 
conduce la o sinteză între aici şi acolo 
prin utilizarea amintirilor referitoare la 
strămoșii şi străbunii care poate şi ei 
au migrat. Alte experienţe 
transgenerationale sunt amintite, 
întărind sentimentul de apartenență la 
neam.  Înrădăcinarea înseamnă o 
reconsiderare a proiectului, 
descoperirea motivelor proiectului 
migrator, care poate că scăpaseră 
anterior. Interesant aici este că 
subiectul devine constient că un străin 
locuieşte în inconştientul lui, adică 
posedă alături de un eu cunoscut si 
familiar, un eu enigmatic, care își are 
rădăcinile în adâncurile originii sale 
necunoscute (vezi Capitolul 2). Acest 
necunoscut a putut să-și motiveze 
căutarea meleagurilor străine, părăsind 
aproapele și cunoscutul. Va descoperi 
că familia lui poate să nu fi fost 
suficient de liniștitoare în trecut sau că 
prezenţa lor permanentă i-a restrâns 


orizontul și l-a lipsit de perspectiva de 
a fi el însuși. Strainul în sine contribuie 
așadar la menţinerea curiozităţii si a 
gustului pentru risc. 


Vivariul 


Cazul familiei Rumba ne ajută să avansăm în 
reflexia asupra importantei casei în timpul 
dezrădăcinării. Alături de Brigitte Baron, 
primesc cuplul de părinţi, care are probleme cu 
fiul cel mare, în vârstă de 21 de ani. Li se pare 
neascultător. În ciuda interdictiei, el crește 
tarantule (în număr mare) și șerpi (veninoși) în 
apartament.  „lubește animalele“, adaugă 
mama, mai puţin severă decât tatăl cu privire la 
această chestiune; și apoi este într-un fel 
meseria lui, pentru că lucrează într-un vivariu 
care-i servește drept loc de aprovizionare. Cei 
patru membri ai familiei (există o fiică 
adolescentă) sunt originari dintr-o regiune 
tropicală din Columbia. După studii, părinţii lui 
au venit în Franţa, acum zece ani. Ei spun că se 
simt bine aici, dar că au rămas foarte 
columbieni în modul lor de a gândi si a trăi ca o 
familie, adică apropiaţi și uniţi. Le reproșează 
francezilor legaturile de familie destul de laxe, 
fiecare mergând pe drumul lui, în felul lui. La cel 
de-al doilea interviu sunt prezenţi ambii copii. 
„Mama colegului tău nu este niciodată acasă“, a 
spus mama energic. Ea adaugă că aceasta nu 
este deloc viziunea ei despre familie. Aceasta 
este o sursă de conflict cu copiii, care pretind 
dreptul la mai multă libertate. 

Părinţii, spunându-ne că se simt invadati de 
iubita fiului, își vor exprima, în cadrul celui de- 
al doilea interviu, același sentiment ca și atunci 


când vine vorba despre tarantule, acestea 
provocând mai puţine surprize pentru că, în 
mod normal, stau în cutiile lor și în camera 
încuiată cu cheia. „Dacă nu se declanșează un 
incendiu în clădire“, remarcă tatăl. Tânăra fata 
vine la ei fără sa anunţe și „se instalează 
acolo“. Rămâne peste noapte în camera fiului, 
deși a promis că va pleca la sfârșitul serii, sau 
chiar un weekend întreg. Părinţii, cărora le 
place să fie singuri în apartament sau cu 
familia, nu se mai simt ca acasă. De asemenea, 
nu suportă că tânăra poate rămâne, în timp ce 
fiul pleacă să-și vadă prietenii. Mama se arată 
ofuscată: „Vorbește deja de copii“. Doamna 
Rumba adaugă că părinţii fetei sunt divortati și 
că ea a fost probabil privată de căldura 
familială. 

Înapoi la tarantule. Mama îl ajută uneori pe 
fiu să aibă grijă de ele, să îi separe pe cei mici 
de mama lor. Mai departe ar fi vorba despre 
piele: fiului îi place să aducă acasă șerpi răniţi 
sau cu pielea deteriorată, pe care știe să îi 
vindece. Are o eczema care pare să fie legată de 
o alergie la animale. Un alt conflict a apărut din 
cauza unui pitbull pe care fiul le-a cerut să-l 
cumpere, dar apoi se pare nu a beneficiat de 
prea multă atenţie din partea lui. Mama a 
trebuit să se ocupe de el, până a reușit să-l dea. 
Fiul se justifică, spunând că acest animal îi 
amintea de un câine care i-a fost alături în 
timpul copilăriei în Columbia. Mama se plânge 
apoi că devotamentul ei nu este recunoscut de 
fiu. Părinţii vor să îi mulțumească, ei sfidează 
interdicţia de a deţine tarantule și pitbull în 
apartament, apoi se lasă prinși în capcană și 
sunt copleșiți de prezenţa lor. 


Paradoxuri 


Neascultarea tânărului, problemă pusă 
și de fiica lor, nu este independentă de 
modul în care părinţii își exercită 
controlul asupra lui. Injonctiunile lor 
paradoxale sunt supradeterminate de 
faptul migraţiei. Animalele tind să 
reproducă atmosfera pretins naturală a 
vieţii lor în Columbia. Acestea sunt 
animale din junglă. În timp ce copiii 
par să vrea să se emancipeze atât de 
constrângerile familiei, cât și de 
tradițiile clanului, ei le menţin atunci 
când sfidează interdicțiile. Pentru că 
părinţii devin din ce în ce mai duri cu 
ei. De asemenea, pare evident că 
prezenţa iubitei fiului este un act 
provocator. Dar nu este atât de simplu, 
pentru că tatăl ne va spune mai târziu 
că, având obiceiul de a merge noaptea 
la o gustare, se ridică gol din pat 
(obișnuiește să doarmă aşa) și o, 
surpriză! O dată a întâlnit-o pe fată pe 
coridor. 


În mesaje, dimensiunea excitantà 
este la fel de puternică precum cea a 
interzisului. Acest lucru se va confirma 
la următoarea ședință. Tatăl îi re- 
proşează fiului că întârzie mereu și că 
este incapabil să ajungă la timp. Chiar 
ieri, răspunde fiul, mama aproape că l- 
a făcut să rateze vernisajul unei 
expoziţii la vivariu. 

Trecem de la reprosurile cu privire la 
programul său — culcarea târzie, 
dușurile făcute după miezul nopții, 
absentele de la masă —, la o problemă 
mai gravă, cu siguranţă veche, dar care 
stârneşte o reprobare echivalentă din 
partea părinţilor, aceea a ,spargerilor” 
pe care le-a dat când avea 15 ani. 


Părinţii... nu mai suportă; copiii se plâng, la 
rândul lor, de atitudinea lor desueta. Dar fiul se 
întreabă: Ce îi deranjează atât de mult? 
Prietena lui? Căci el s-a schimbat, studiază, 
munceste. 

Sora ia în acest moment apărarea părinților; 
atmosfera în casă i se pare insuportabila. Vara 
trecută, după ce și-a reglat conturile cu tatăl ei 
(pentru prima dată), relaţia lor s-a liniștit. Dar 
cu fratele ei este altă poveste: o disprețuiește 
prin tăcerea lui, prin remarcile lui despre ținuta 
ei provocatoare și legăturile ei dubioase. „Dar 
ieri te-am invitat să vii în camera mea să 


discutăm!“, exclamă el. Sora lui: „Zici tu, ai vrut 
să-ţi hranesti șarpele cu un șoarece; era pe cale 
să-l mănânce; nu, mersi pentru invitaţie; nu e 
pentru mine“. 

Fratele nu este genul care se lasă intimidat: 
„A trebuit să te supraveghez mult timp. Tu nu 
vedeai cum vorbeai, nu-ți dădeai seama. În 
legătură cu mizeria asta, ai vorbit exact ca el. 
Eşti proastă sau ce, vrei să te integrezi sau vrei 
s-o dai în bară; nu am venit aici pentru asta!“ 
După aceea părinţii își exprimă teama că vor 
ajunge să se separe dacă lucrurile nu merg. 

Vorbesc cu ei despre situaţia lor de familie de 
imigranţi. Dezradacinarea i-a facut să se 
recentreze pe ei înșiși; sunt o familie foarte 
strânsă, între membrii căreia, în ciuda tuturor 
problemelor, există legături profunde. Se tem 
ei, mai ales tatăl, că lipsa de rigoare poate duce 
la inadaptare? De aceea are nevoie să ceară 
respectarea programului? 


Dincolo de dezrădăcinare 


Presupusa ori reala respingere 
din partea mediului se traduce 
aici printr-o rigiditate 
exprimată la nivelul vieţii de zi 
cu zi, dar excesele de natură 
diferită sunt plasate la același 
nivel: a face zgomot prin 
clătirea dinţilor și a-ţi cumpăra 
un pitbull, de exemplu. 
Asistăm la o reacţie în lanţ, 
unde constrângerile mediului 
înconjurător în raport cu 
familia se reproduc asupra 
copiilor. 

În același timp, părinţii arată 
că nu înţeleg adolescența. 
Acest lucru ascunde teama lor 
de maturizare sexuală și de 
emancipare a copiilor. Pe 
măsură ce ședințele au 
continuat, mama a părut foarte 
critică faţă de prietena 


băiatului, în timp ce tatăl și-a 
exprimat dezgustul față 
de animale. 

Poziţia surorii adolescente este 
aceea a unui sine fals tipic: 
tinde să fie „fata bună 
ascultătoare“, flatându-şi 
mama pentru a-i obține 
dragostea; este, evident, în 
rivalitate cu fratele ei. 

„Spiritul de familie“ trebuie să 
treacă înaintea intimității 
fiecăruia, par să postuleze ei. 
Dar, transformându-și camera 
într-un VIVariu, tânărul 
încearcă să creeze o graniţă. 
De fapt, îi închide pe alţii; el 
trăiește în junglă. 

Violenţa acestor animale ar fi 
ca o proiecţie a propriei 
violente a tânărului, poate si a 
celorlalți membri ai familiei, 
depozitată în el. O violenţă 
controlată și totuși ţinută în 
cușcă. 


REGĂSIREA PROPRIEI CASE 


Pierderea căminului duce la o 
distorsiune sau la o slăbire a legăturilor 
de rudenie. Acest lucru pare evident 
când ne uităm la cei fără adăpost sau la 
migranti. Rigidizarea raporturilor 
intrafamiliale este doar recurgerea la 
un model vechi, căutat în măsura în 
care te simți pierdut. Suntem 
dezorientati cu privire la rolurile 
noastre de tată, mamă, copil. Deci, în 
locul schimbării, al sprijinului, ne 
referim la formal, la ritualurile 
obişnuite, la semnele exterioare ale 
respectului faţă de părinti. 

Uneori, unul dintre membri pleacă de 
acasă. Legăturile de rudenie se pot 
slăbi între timp. Ce exemplu este mai 
sfâsietor decât cel al eroului din 
războiul troian, Ulise, care încearcă în 
zadar să revină în țara natală? As vrea 
să vorbesc despre episodul întoarcerii 
acasă după douăzeci de ani de absență. 
Ulise nu este deloc sigur că rudele lui îl 
vor mai recunoaste; mai stie că, în 


timpul absenței lui, soţia sa a fost 
abordată de un număr mare de 
pretendenți. Dorind să treacă 
neobservat — am spune azi „din motive 
de securitate“, cum să se facă 
recunoscut de familie?  Soseste 
deghizat într-un om bătrân, un 
vagabond ale cărui haine sunt 
zdrentuite, iar trupul neglijat. Numai 
câinele lui îl recunoaşte imediat. Pe de 
altă parte, membrii familiei sale se tem 
de acest bărbat, pe care îl consideră un 
strain. 

Într-adevăr oamenii au nevoie de 
semne care să ateste legătura lor de 
familie. Îl citez pe Jean-Pierre Vernant: 
„Așa se face cunoscut Ulise, dar fiul său 
nu vrea să-l creadă fără să obţină o 
dovadă. Ulise nu i-o dă, în schimb îl 
mustră ca un tată pe fiul său“. 

Vrei să încetezi? Tatăl tău îţi stă 
dinainte si tu nu-l recunosti?” 
Telemachus, evident, nu-l poate 
recunoaște, deoarece nu l-a văzut 
niciodată. „Îţi spun că sunt Ulise.“ 

Doar un tată ar îndrăzni să-i ţină 
astfel de predici. 


„Impunându-se în acest fel, Ulise se 
plasează în relație cu Telemachus în poziția 
de tată. Telemachus nu se află deocamdată 
în nicio poziţie, pentru că nu este încă 
bărbat, dar nu este nici copil, pentru că 
depinde de mama lui, dorind totodată să fie 
liber: se află într-o poziţie ambiguă. Dar 
faptul că tatăl său este acolo — acest tată 
despre care nici nu știa că trăieste și care 
poate nu era al lui, în ciuda a ceea ce i s-a 
spus — si că el îl vede stând dinaintea lui în 
carne și oase, vorbindu-i ca un tată fiului 
său, face nu doar ca Ulise să se simtă 
confruntat în identitatea sa de tată, ci si 
Telemachus să se simtă, în cele din urmă, 
confirmat în identitatea sa de fiu. Ambii 
devin cei doi termeni ai unei relaţii sociale, 
umane, care le constituie identitatea“ (J.- 
P. Vernant, 1999). 


Mai târziu, nici tatăl lui Ulise, 
Laertes, nu reușește să-l identifice. 
Ulise îi arată o rană mai veche pe care o 
are la coapsă, dar asta nu-l convinge. 
Așa că enumeră arborii din grădină 
care sunt în faţa ochilor lor si pe care 
tatăl său l-a învăţat să-i recunoască 
atunci când era mic. Apoi Ulise îi 
spune ce i-a transmis tatăl său pentru a 


cultiva pământul și a creşte copacii. Asa 
că Laertes îl ia în braţe. La fel ca fiul 
său Telemachus, Ulise retese legătura 
caracteristică tată-fiu și, în acest fel, 
reintegrează filiatia. Și-a redescoperit 
amintirea copilăriei. Tatăl si fiul 
redevin un pic mai mult ei înșiși. 

Legătura filială este într-o relaţie de 
interfunctionalitate cu legătura de 
convietuire. Este vorba aici despre 
casă, despre grădină, despre pământ. 
Când suntem plecaţi pentru o lungă 
perioadă, ne putem teme că le pierdem. 
Revenirea permite regasiri si, de 
asemenea, o descoperire. 


* Sistemul de transport public parizian a creat o 
secție specializată ai cărei agenţi parcurg 
periodic coridoarele metroului din Paris 
oferind persoanelor fără adăpost pe care le 
întâlnesc cazare pentru noapte şi un număr 
de contact de la serviciile sociale. Această 
secțiune fondată în scop umanitar de 
dr. Patrick Henry are şi obiective precum 
siguranța, igiena și... estetica. 

© Yahyaoui mai notează că părinții cumpără 
obiecte de valoare pe care le depozitează în 
locuința tärii-gazdä, deja destul de mică, 
„pentru a le duce în ţara de origine“ (A. 
Yahyaoui, 2001, p. 349). „Casa [din ţara de 
origine | este exagerat construită, cu o 


suprafață de până la 500 de metri pătraţi, 
camere  spaţioase... Fără încălzire, face 
abstracție de anotimpurile reci si este 


fantasmată doar pentru o primăvară veșnică“ 
(op. cit., p. 352). 


CICATRIZAREA 
RANILOR FILIATIEI 


Rolul convietuirii în familie este 
important, dacă nu necesar, pentru 
echilibrul membrilor săi. Suferinta 
celor fără adăpost ne reamintește acest 
lucru. Odată ce automatismele 
ritualurilor zilnice sunt realizate, 
mintea se poate concentra asupra 
muncii și a creativităţii. În mod similar, 
reședința comună contribuie la 
reconstruirea a ceea ce viața va fi 
deconstruit în legăturile de rudenie. În 
acest capitol voi vorbi despre 
reprezentările sau tulburările în relația 


parinte-copil rezultate din plasamente, 
separări și pierderi, folosind exemplul 
a cinci modele de familie: adoptivă, 
recompusă, homoparentală, de 
plasament, precum si modelul familiei 
care recurge la procrearea asistată 
medical (le voi studia în special pe 
primele trei). Figurile se asociază 
uneori: familia homoparentală poate fi 
recompusă dacă unul dintre parteneri 
(sau ambii) a trăit anterior ca un cuplu 
heterosexual cu copii sau dacă copilul a 
fost adoptat, sau dacă s-a recurs la o 
procreare cu donator de spermă de la 
un bărbat cunoscut sau necunoscut. 

După divorţ si recompunere, urmează 
să fie inventată relaţia nouă părinte 
vitreg-copil vitreg. Pentru noul cuplu 
rămâne de inventat si coabitarea; 
cadrul unei locuinţe stabile contribuie 
la acest proces. Despre această 
recăsătorie psihologică voi vorbi în 
capitolul următor. Cuvântul 
coabitare — trebuie amintit aici — a 
căpătat un nou sens atunci când a fost 
folosit în anii ‘70 pentru a desemna 
unirea cuplurilor necăsătorite, 


numărul căsătoriilor scăzând apoi 
semnificativ. Se părea astfel că decizia 
de a coabita a instaurat un fel de pact 
pentru cuplurile tinere, ca un 
echivalent al logodnei, în timp ce acest 
ultim rit devenea din ce în ce mai rar. 

Aceasta susține următoarea idee: 
decizia de a coabita are un rol simbolic. 
Trăită cu o anumită solemnitate, 
anunţată cu brio rudelor si prietenilor, 
instalarea primeşte  virtualitätile 
habitatului intern, transmițând ideea 
de adunare, de uniune familială. Ca și 
logodna, include o promisiune de viaţă 
comună şi de durată. Coabitarea 
adaugă noţiunea de pregătire „pentru 
căsătorie“, dar construiește deja o 
bază. Este si o formă de testare: se vor 
înțelege partenerii? Va rezista 
dragostea lor acestei împărțiri a 
resedintei? Îi va supraviețui? Va deveni 
mai puternică? Viața împreună pare 
aşadar a fi echivalentul unui act juridic 
în aşa măsură încât, multumiti de 
situația lor, multe cupluri nu vor trece 
pe la primărie. 


La fel, în ceea ce privește hotărârile 
de divorț, importanța reședinței 
comune în integrarea legăturilor de 
familie a fost remarcată de legiuitor, 
atunci când a autorizat custodia 
comună. Acest lucru serveşte pentru a 
preveni deteriorarea imaginii tatălui, 
care este favorizată atunci când copilul 
locuiește putin timp acasă la el. După 
toate probabilitățile, legăturile trebuie 
să fie alimentate în mod regulat în 
continuitatea și asiduitatea coabitării. 


FILIATIA ȘI LEGĂTURA FILIALĂ, 
DOUĂ CONCEPTE 
COMPLEMENTARE 


Familiile pe care le studiem aici diferă 
de familiile care intră în cadrul 
obişnuit al rudeniei. Din aceast motiv, 
este interesant să reflectăm asupra 
condiţiilor filiatiei. Termenul de filiatie 
desemnează o realitate psihologică 
vitală și vastă, dar riscă să creeze o 
confuzie asupra sensului. Dacă astăzi 
are un statut esenţial, este pentru că 
importanţa sa a crescut pe măsură ce 
cercetările psihologice au progresat, 


căpătând noi semnificaţii si, în același 
timp, profunzime. Filiatia trimite la 
relaţia dintre părinţi şi copii, la 
legătura de rudenie care unește copilul 
de tatăl sau de mama sa, dar face 
referire și la genealogiile parentale și la 
apartenenţa la propria familie. 
Originea latină a termenului „fiu“ arată 
că este vorba despre recunoașterea 
specifică a familiei sale, din perspectiva 
copilului. „Eu sunt copilul acestui tată, 
al acestei mame, al acestor părinţi, al 
acestei familii.“ Filiatia presupune 
astfel „o legătură de descendență 
directă între cei care provin unii din 
altii“ (Le Robert, 1957, 3, p. 14). Cu 
toate acestea, noțiunea se aplică la 
două sau mai multe generatii. Astfel 
ataşăm filiatiei caracteristici specifice 
culturii si moravurilor familiale. Mai 
mult, termenul este încărcat de 
conotații afective intense, ceea ce ne 
face să depäsim sau chiar să uităm 
punctul de plecare biologic. Filiatia 
evocă un sentiment unic, dacă nu 
excepțional, de intimitate, încredere și 
înţelegere reciproce”. 


Nu este neinteresant de observat căi 
se atașează noţiunea de legitimitate a 
filaţiei, legimitate naturală sau prin 
adopţie, si că psihanaliștii au încercat 
să extragă filiatia din această conotaţie 
juridică, în alţi termeni sociologică, 
pentru a-i conferi un statut subiectiv. 
Cu alte cuvinte, suntem convinși că nu 
este suficient ca filiatia să fie stabilită 
biologic sau de câtre o instanță ca 
aceasta să fie dobândită de către 
subiect. Este oportun să nu se 
confunde procrearea cu rudenia, deși 
cea din urmă o presupune pe prima, 
dar aceasta nu este nici suficientă, nici 
neapărat indispensabilă. Filiatia, ca 
toate legăturile de familie, ca fiecare 
poziţie, este dobândită, câștigată chiar, 
prin interacțiuni îndelung maturizate 
și modelate între copil și părinții săi. 

Importanţa conceptului a deplasat 
uneori noțiunea de  parentalitate. 
Putem auzi vorbindu-se despre filiatie 
pentru a desemna ceea ce revine mai 
degrabă paternităţii sau maternității, 
adică legăturii trăite din perspectiva 
tatălui sau a mamei. Dar acesta ar fi 


doar un efect al succesului teoretic al 
conceptului de filiatie. Sau ar insemna 
că toată psihologia a fost construită 
plecând de la privirea copilului, riscul 
fiind atunci de a reduce câmpul filiatiei, 
chiar de a-l deforma. Oricum ar fi, sunt 
de acord cu ideea că este necesară 
diferenţierea posibilelor întrebuinţări 
ale filiatiei în două sensuri. 

În sens larg, filiatia implică toate 
dimensiunile evidenţiate mai sus. 

Într-un sens restrâns, filiatia ar fi 
limitată la legătura filială, adică la 
relația copilului cu părintele său. Acest 
lucru face posibilă identificarea unității 
grupale și antropologice a acestei 
legături. Cu alte cuvinte, legătura filială 
nu este doar legătura de recunoaștere a 
copilului faţă de părintele său, ci si o 
legătură de recunoaştere a părintelui 
față de copilul său. Ar fi vorba despre o 
legătură de reciprocitate, care, pe baza 
acestei recunoașteri, include 
interacțiunile dintre acești doi membri 
ai familiei, reprezentările și afectele lor 
reciproce, precum si de stimularea lor 
mutuală. (vezi şi Eiguer, 2008). 


Relaţia filială fiind o legătură de grup, 

se presupune că are patru niveluri: 

1) Sentimentele de comunitate, 
fuzionale, se stabilesc între 
membrii relaţiei (se văd si se 
tratează ca și cum ar îl apropiaţi sau 
identici). Acesta este nivelul arhaic 
sau narcisic al relaţiei, cel mai 
primitiv si cel care se hrăneşte cel 
mai bine din habitatul interior. 

2) Membrii relaţiei o trăiesc în același 
timp ca pe un vis, adică pun la 
dispoziţia relaţiei lor procesele lor 
primare: dorința de a realiza 
fantasme inconstiente—. Acest nivel 
oniric sau dezirabil al relaţiei se 
situează la un nivel mai de 
suprafaţă decât nivelul arhaic. 

3) Ei pun în comun, inconștient, 
mituri de familie referitoare la 
legătura lor, modele funcţionale si 
alte reprezentări colective, cum ar fi 
idealurile, așteptările reciproce; 
aceste formaţiuni sunt generate la 
periferia relaţiei, în universul 


familial si cultural, chiar dacă ele 
sunt introiectate de părinte și copil. 
Acesta este nivelul mitic al legăturii. 

4) Ei se raportează la si depind de legi 
specifice funcţionării lor. Aceste 
legi le sunt specifice și deci diferite 
de legile care guvernează alte 
legături de rudenie: conjugale sau 
fraterne. Acesta este nivelul 
legiferant al relației. 

Prin urmare, prefer så vorbesc despre 
o relatie filială decât despre filiatie. 
Legătura intersubiectivă ne ajută să 
înțelegem că relația este dublă: 
părintele şi copilul se influențează 
reciproc, se descoperă și învaţă să se 
iubească si să se respecte, fiecare 
definindu-și funcția. Coabitarea le oferă 
terenul potrivit. Acesta este cazul 
adoptiei, primul dintre exemplele mele 
care ilustrează că rezidența ajută la 
construirea legăturii filiale. 


COPILUL DAT SI GĂSIT 


Sosirea unui copil adoptat la noii săi 
părinţi prezintă analogii cu ceea ce a 
fost subliniat mai sus referitor la 
coabitarea cuplurilor. 


„Adopţia, prin definiție, face posibilă 
deconectarea completă a corpului, a 
biologicului, de filiatie si insistarea clară 
asupra caracterului voluntar al aspectului 
social al rudeniei“ (Anne Cadoret, 2002). 


Aș adăuga că dimensiunea 
psihologică este la fel de importantă 
sau chiar mai importantă decât 
dimensiunea socială, modelul 
inconștient al legăturii filiale 
organizând relațiile parinte-copil. Ceea 
ce aduce fiecare părinte din istoria sa 
filială îi ghidează afectele, gesturile si 
poziționarea în raportul cu copilul. 

Penelopa, Dionysos, Oedip, Moise au 
fost copii adoptați. Dubla lor origine a 
multiplicat şansele ca ei să devină eroi, 
fiinte exceptionale; adoptia i-a salvat si 
de la moarte. Aceasta este teza lui O. 


Rank (2012), in lucrarea sa despre 
nasterea eroului. Cele douà case — cea 
a locului natal si cea în care au locuit — 
le-au oferit un mediu continätor si 
solid, o educaţie mai bună, o înţelegere 
intensă a misiunii lor și, în același 
timp, le-a întărit capacitatea de 
emancipare pentru că au învăţat să 
relativizeze importanţa fuziunii filiale, 
bazându-se, după caz, pe una sau mai 
multe dintre aceste tradiţii familiale. 
Din păcate nu toţi copiii adoptați devin 
eroi, dar ar trebui să studieze 
biografiile acestor zei si personaje 
pentru a-şi vedea viitorul în mod 
diferit. 

Părinţii adoptivi au adesea îndoieli cu 
privire la modul în care își educă 
copilul.  Judecând după cazurile 
cunoscute, ei desfăşoară comori de 
imaginaţie pentru a le depăşi, dar în 
general suferă mai mult de 
interferentele trecutului lor adesea 
dureros de sterilitate, de temeri privind 
capacitățile lor de a face faţă, de 
fantasme inconștiente  transgresive 
generatoare de culpabilitate decât de 


dificultăţi specifice educaţiei. Aceste 
suferinţe nu sunt, până la urmă, foarte 
diferite de cele trăite de părinții 
biologici. Atât copilul biologic, cât şi 
copilul adoptat este simţit ca un copil 
furat, din diferite motive. Fiecare 
părinte și-ar fi putut imagina că este 
adoptat, uneori cu dorința răutăcioasă 
ca genitorii să fie mai buni decât ai săi 
(roman familial). 

În plus părintele se teme că propriul 
său părinte nu i-a dat binecuvântarea, 
autorizându-l să devină părinte la 
rândul său. Asta intră în relaţie cu 
rivalitatea oedipianä, cu spaima de 
răzbunare a unui părinte pe care ar fi 
vrut să-l înlocuiască, să-l depășească, 
să-l alunge, pe parcursul perioadei 
genitale infantile. Pentru că, în orice 
caz, a deveni părinte este un act de 
ruptură. Înseamnă să treci dincolo de 
copilărie, asumându-te altfel. Se fură o 
dorință, o autorizaţie si un penis sau 
un uter pe care s-ar fi crezut că doar 
părinții le puteau poseda, o funcție pe 
care doar părinţii o puteau exercita. 


Acest lucru este comun pentru părinţii 
biologici și adoptivi. Următorul punct 
vorbeşte numai despre aceștia. 

De asemenea vrem să facem mai bine, 
parcă pentru a repara un abandon sau 
o maltratare a unui copil născut în 
generaţiile anterioare. Această 
fantasmă pare să fie foarte comună în 
rândul părinţilor adoptivi. Aceștia 
visează să găsească un copil care a 
trecut printr-o situaţie dificilă pentru a- 
l salva, dar ignoră faptul că 
reacţionează în raport cu istoria 
transgenerationalà a familiei lor: 
abandonul sau abuzul poate să fi fost o 
realitate pentru strămoşii lor. Cel mai 
adesea, este o situație imaginară, o 
formă de roman familial transpus în 
istoria îndepărtată a familiei. Găsirea 
unui copil pe care să-l salveze este 
formula prezentă în multe dintre aceste 
cupluri, după Claudine Veuillet (2002). 

Putem crede că părinții adoptivi 
trăiesc într-o situație reparatorie, chiar 
salvatoare, parcă și-ar oferi energie, 
dincolo de aerul de superioritate 
invocat de aceste sentimente, si vor 


avea nevoie de ea, pentru a realiza 
aventura  adopţiei. De asemenea, 
copilul se poate simţi ales, selectat 
dintre alții și preferat acestora. Dorinţa 
de copil, foarte puternică în rândul 
părinţilor adoptivi, se confruntă de 
obicei cu multe situaţii de ruptură: 
renunţarea la copilul conceput de 
cuplu, în urma unei perioade de 
tratament pentru sterilitate, adesea 
dureroasă, examinäri psihologice 
pentru aprobarea  adopţiei, apoi 
așteptarea copilului etc. 


Cazul Sylviei, născută în Africa, este deosebit: 
părinţii ei au dat-o unui cuplu de prieteni, care 
erau de fapt rude îndepărtate, pentru că nu se 
înțelegeau și urmau să se despartă. Aveau deja 
doi copii, o fată și un băiat. Cel din urmă 
provenea din alt tată. Mama lui îl concepuse cu 
un bărbat ce era căsătorit cu una dintre 
verisoarele ei, în timpul unei scurte aventuri, 
într-o perioadă în care propriul ei sot lipsea din 
motive profesionale. Această legătura era 
cunoscută de toată lumea și cum pielea 
micutului era puţin mai închisă la culoare decât 
a copilului cel mare, lucrul era destul de 
evident. Scandalul care a urmat a fost 
considerabil, dar cuplul a ajuns să se împace și 
au decis să mai aibă un copil. A venit rândul 
Sylviei să vină pe lume. Dar mama ei, parcă 
pentru a se face iertată pentru vina ei, i-a dat 
fiicei sale prenumele acestei verisoare pe al 


cărei soț îl luase. Pacienta mea, cu toată 
luciditatea, a înțeles că purta asupra ei povara 
escapadelor materne și că „darul“ făcut mamei 
sale adoptive însemnase și o formă de 
reparaţie. Mama sa adoptivă avea o mare 
reputaţie în familie. La vremea ei, își ajutase 
părinţii biologici să se împace. Era o femeie 
remarcabil de generoasă, care avea un rol 
pacificator. 

Ca adult, după un început de carieră 
promiţător, Sylvia a început să aibă dificultăți. A 
avut doi copii cu handicap care au trait doar 
câțiva ani. Propriul ei soț s-a dovedit infidel, 
având mai ales aventuri cu femei europene. A 
înțeles că viaţa ei reproducea istoria părinţilor 
ei, cu câteva variații. Consultându-i pe murabiti, 
aceștia au dedus, „pur și simplu prin semne 
indirecte și fără să-i fi cunoscut viaţa“, că a fost 
vrăjită. În plus, ea crede că înstrăinarea de 
familia ei biologică prin adopţie nu a împiedicat 
un blestem să se abată asupra ei: cel al femeii 
care a fost înșelată de mama ei biologică atunci 
când se culca cu soţul ei. Îi amintesc. Această 
femeie are același prenume ca alei! 


Acest exemplu de femeie dezorientată 
de boala ei are multe în comun cu 
altele. Spre deosebire de ţara noastră, 
în unele părți ale Africii identitatea 
părinţilor biologici este cunoscută de 
copilul adoptat. Dar asta nu este cel 
mai important. Sylvia a avut părinți 
adoptivi pe care îi consideră mai demni 
decât părinţii ei naturali, dar nu poate 


depăși impresia de fatalitate: 
reamintirea trecutului care o atrage 
spre regresie, tocmai pentru că se vede 
privilegiată în comparaţie cu fratii ei si 
cu alte rude. Ea își reinterpretează 
fiecare dintre necazurile sale fizice, 
psihologice sau relationale conform 
acestei reîntoarcerii a trecutului și 
genealogicului. Dacă acest lucru este 
corect sau nu, este secundar. Important 
este că, la nivelul ei, nu o linişteşte 
prea mult: vrăjită de amanta soţului — 
care avea să fie invidioasă pe copiii 
ei —, blestemată de soţia înșelată etc., 
se consideră a fi o femeie prea 
vulnerabilă pentru a face faţă. 

Din punctul de vedere al habitatului 
ei, vedem că Sylvia a trăit în mai multe 
ţări, probabil în căutarea legitimitätii, 
cu alte cuvinte, a binecuvântării, care 
ar fi compensat blestemul. În timpul 
deplasărilor sale, ajunge să-şi trăiască 
rezidența ca nefiind sigură; vecinii, 
uneori colegii de muncă, sunt träiti ca 
niște fiinţe tulburătoare, stafete, poate, 
ale acestor femei „care sunt împotriva 
ei“. În fond, ea reproduce prima și a 


doua ei mutare, nasterea si adoptia ei. 
Totuși, pentru a păstra amintirea 
pozitivă a mamei adoptive, ea vede cu 
ochi ostili o întreagă serie de femei, 
„abuzate sau care abuză, femei 
încornorate sau care pun altora 
coarne“. 


DESPRE RECONSTRUCȚIA 
FAMILIEI DUPĂ DIVORT 


Părinții vitregi și copiii vitregi simt 
uneori că nu au dreptul să meargă 
departe în dragostea lor. Încă o dată, 
analogia trebuie subliniată în legătura 
filială dintre adopţie și reconstrucţie. 
Această formă devine din ce în ce mai 
frecventă. Convietuirea, în cazul unui 
cuplu de divortati sau dacă numai unul 
dintre parteneri este divorțat, oferă 
ocazia de a întări legătura noului 
cuplu. Dacă acest lucru este dificil, 
coabitarea părinte vitreg-copil vitreg 
este și mai dificilă. 

În primul rând, copiii cred că nu au 
nimic de-a face cu evenimentele care 
privesc divorțul părinţilor si 


recăsătoria sau coabitarea celui care îi 
are in custodie. Apoi vinovăția 
părintelui copilului nu ajută la nimic; 
evident, aceasta nu poate fi suprimată, 
pur si simplu. În plus, divorțul a avut 
loc uneori pentru a-l ţine pe celălalt 
părinte departe de copil, în mod 
conștient (dacă părintele care are 
custodia are temeri de abuz) sau 
inconștient (din diverse motive, 
inclusiv o tendinţă spre control). În 
orice caz, sentimentele 
contraoedipiene sunt în prim-plan. 
Excesele perverse nu sunt atât de 
excepţionale pe cât s-ar putea crede; 
copilul este văzut uneori ca un 
instrument de putere asupra celuilalt, 
de dispreţ, de manipulare față de el. A 
rămâne singur cu copilul tău rezonează 
cu visul infantil de a-l păstra pe 
părintele de sex opus pentru tine. 
Părinţii vitregi și copiii vitregi nu știu 
cum să meargă unii spre ceilalți, 
părintele este incapabil să-și asume 
poziţii de autoritate, copilul e incapabil 
să-l consulte pe părinte și să-i caute 
protecţia. Pe scurt, le este greu să se 


iubească. De asemenea, se întâmplă ca 
exercitarea autorităţii să nu fie bine 
trăită și ca părintele să devină prea 
permisiv, crezând că asta consolidează 
mai bine legătura. El are uneori 
sentimentul că autoritatea va duce la 
ruptură, împiedicând iubirea filială, și 
că iubeşti mai mult un copil dacă nu 
vrei să-l domini. Părinţii — atât cel 
naturali, cât și cei vitregi —, se tem 
astfel să influenţeze copilul, în timp ce 
acesta așteaptă să i se transmită o 


moştenire.  Seducţia se poate 
transforma pe termen lung în 
manipulare: dorind să evităm 


arbitrariul autoritarismului, se poate 
cădea în puterea magnetismului. 

În final, soarta coabitärii pecetluieste 
într-un fel lucrurile. Părinții si copiii 
lor prin alianță ajung să se înțeleagă, 
mai mult, să inventeze o relaţie filială 
de un stil nou pentru ei. 

Pentru integrarea legăturilor, trebuie 
subliniat și rolul surorilor si fraților 
vitregi, adică al copiilor proveniţi din 
familii diferite. Aceasta, deoarece copiii 
între ei știu să se abandoneze jocului si 


să profite de cunoştinţele altor copii 
pentru a-și hrăni imaginaţia. Am 
observat de mai multe ori că integrarea 
legăturilor s-a făcut mai rapid la nivelul 
acestora decât la nivelul părinte vitreg- 
copil vitreg. Multe lucruri depind de 
dispoziţia celuilalt părinte, cel 
biologic. Se înţelege de la sine—. 

În toate cazurile, cotidianul este un 
organizator esenţial, este marcat de 
nevoia reciprocă de ajutor si 
solidaritate. Apoi gesturile si 
comportamentele semnifică marcarea 
teritoriilor comune în spaţiul casei. 
Descoperirea propriei persoane este 
elementul care va schimba investiția. 
Fiecare găsește în celălalt un mod de a 
acţiona, care nu este decât un mod 
alternativ de a fi. Acest lucru poate 
enerva sau uimi; nu este niciodată 
indiferent, atâta timp cât îţi place să 
înveți si eşti curios. Pe celălalt îl 
apreciem dacă înțelegem că ne este de 
folos şi că ne îmbogățește. Legătura 
neofilială este construită de locul pe 
care fiecare îl găsește la celălalt și care 
îi permite, la rândul său, să-l ocupe. 


Faptul că trece prin momente de 
conflict, chiar de rupturi, nu înseamnă 
că dragostea nu este un lung râu calm. 
O experiență printre multe alte 
exemple îmi va permite să dezvolt 
aceste idei. 


DECONSTRUCTIA- 
RECONSTRUIREA LEGĂTURILOR 
CONJUGALE ȘI FILIALE 


lată un exemplu de terapie de familie 
care ilustrează două aspecte ale 
evoluţiei habitatului. Cel care urmă- 
reste deconstructia familială în urma 
unui divorț destul de aparte și cel care 
însoțește reconstruirea dificilă a 
legăturilor dintre mamă si prietenului 
ei, și dintre acesta și fiica femeii. Este 
posibil ca terapia de familie să fi 
contribuit la instalarea noului partener 
în locuinţa comună. 


Noémie este o tânără de 14 ani. Mama sa, 
Marie-Ange, a aflat recent că are crize de 
bulimie. Mătușa maternă a descoperit-o în 
timpul unei șederi la ea acasă. Parintii, pe care 
îi văd în premieră, sunt disperaţi; par cu atât 
mai îngrijoraţi cu cât acest simptom le-a scăpat 


complet. În interviurile ulterioare, la care se 
alătură si Noémie, și alţi doi terapeuti 
(Stephanie Arnal și Catherine Fischhof), aflăm 
că părinţii, divortati de opt ani, sunt foști 
dependenţi de droguri. S-au cunoscut în 
contextul drogurilor, dar nașterea lui Noémie a 
permis încetarea dependenţei de droguri la 
mamă și, la scurt timp, și la tata, Kévin. Mama 
va spune că îi era frică că nu-și va puatea educa 
fiica. S-a lipit de ea la fel ca odinioară de drog, 
cu aceeași frenezie și chiar cu aceeași speranţă. 
„A fost un bebeluș de substituție“, adaugă ea cu 
toată luciditatea. Dar cuplul nu a supravieţuit 
acestei transformări. Destul de curând, părinţii 
s-au simţit străini unul faţă de celălalt. 

După divort, Kévin a ajuns să plece în Statele 
Unite, în căutarea unui cult și a gurului său. Pe 
parcursul mai multor luni, nu a dat niciun semn 
de viaţă, spre marea disperare a fostei sale soții 
și a fiicei sale, a căror legătură s-a strâns și mai 
mult, controlul matern devenind mai sever. 
Tatăl trăia în comunitate, împărțind casa lui cu 
alții și fără ataşamente veritabile. Identitatea 
lui era fuzionată cu cea a grupului. 

În această parte a terapiei de familie, mama 
și fiica nu s-au oprit din a critica atitudinea lui 
Kevin, numindu-l „iresponsabil“, „nerușinat“ 
etc. El se explică cu greu, vorbește de 
atitudinea lui fanatică, despre devotamentul 
său total față de un conducător, ca de un tata, 
pe care l-ar fi căutat în figura liderilor 
charismatici. Își recunoaște însă neglijenta, pe 
care a dorit să o repare reîntorcându-se în 
Franţa, apoi „angajându-se în această terapie 
de familie“. Kévin s-a recăsătorit cu o tânără 
franțuzoaică în timpul sejurului său american. 
Au un copil. 


Puţine lucruri sunt spuse despre 
relația dintre Kévin și Marie-Ange, 
despre angajamentul lor sentimental, 
despre neînțelegerile lor, despre 
experienţa lor. La început am crezut că 
acest lucru se datorează unui travaliu 
de doliu reușit privind relaţia lor. Dar 
mai târziu ni s-a părut că, de la 
începutul legăturii lor de cuplu, nu au 
investit cu adevărat unul în celălalt și 
nici nu și-au creat o intimitate 
complice. Legătura lor părea a fi fost 
inconsistentă, un simplu pretext 
pentru a se dedica dependenței. Cât 
despre drog, acela a fost un obiect 
investit ca un fetis; fiecare şi-l apropria 
parcă pentru a-și arăta lipsa de interes 
față de celălalt și pentru a-i spune 
celuilalt că nu înseamnă nimic pentru 
el. 

Putem vedea chiar un progres în 
actuala dispută privind dezinvestirea 
tatălui. Legătura este astfel trasată cu 
multă precizie. Referitor la bulimia lui 
Noémie, ascunsă, negată, banalizată, 
aceasta coincide cu preocuparea 
pubertätii pentru aspectul corporal. 


Potrivit lui Marie-Ange, în timpul 
meselor în familie, s-a vorbit si se 
vorbeşte mult despre mâncare. 
Subiectul este readus de actualul ei 
partener, Thomas, un bărbat obez, 
obsedat de caloriile alimentelor. De 
mică, Noémie vorbea din abundență 
despre efectele alimentelor asupra 
greutății sale. Tot conform lui Marie- 
Ange, Noémie este foarte ataşată de 
Thomas, chiar dacă acesta o sperie. 
Este un om la fel de evaziv precum 
Kévin, pentru că nu se hotărăşte să 
vină să locuiască acasă sub pretextul 
că, fiind „celibatarul familiei sale de 
origine“, cel care și-ar fi înlocuit 
propriul tată, un venerat patriarh, este 
foarte investit de nepoţii şi nepoatele 
sale, care îl monopolizează. 


Marele șef 


Aceste comentarii diferite sunt făcute 
la începutul terapiei de familie, la care 
participă, vă reamintesc, Noémie și 
părinţii ei. Ea stă deoparte, supărată, 
aparent furioasă. Mai târziu, se va 


deschide mai mult. Prin observaţii 
interpretative, îi punem în evidenţă 
fiecăruia dintre membrii celulei 
familiale dezinvestirile sale, căutarea 
unui altceva, în altă parte, si refuzul 
legăturii, și asta în ciuda goanei lor 
permanente după prezenţă. Marie- 
Ange a avut o familie foarte dispersată. 
O femeie anxioasă și alcoolică, mama 
ei l-a dat afară, practic, pe tatăl ei, pe 
când Marie-Ange era copil. A trăit 
înconjurată de mama ei și de o soră 
mai mică, ce era considerată cea mai 
impertinentă dintre cele două, 
deoarece Marie-Ange își ascundea 
dependența de droguri si ştia să 
zâmbească în continuare în faţa mamei 
sale. 

Din partea tatălui, avem o familie al 
cărei bunic practica o formă 
neobișnuită de levirat. După cum ne 
amintim, leviratul este o obligaţie pe 
care Legea lui Moise i-o impune 
fratelui unui defunct de a se căsători cu 
văduva sa fără copii. Acest bunic s-a 
recăsătorit cu sora primei sale soţii 
când această femeie văduvă avea deja 


un fiu. El însuși avea o fiică. Acesta este 
descris de Kévin ca având o 
personalitate puternică, foarte 
autoritară; a fost, dacă putem să 
spunem așa, un mare unificator. A fost 
și un „mare petitor“: el a fost cel care a 
decis unirea dintre fiica pe care o 
avusese din prima căsnicie cu fiul celei 
de-a doua soţii (sora defunctei sale 
soţii), pe care aceasta îl avea din prima 
sa uniune. Nu este doar o uniune între 
veri primari, ci și între un frate și sora 
lui vitregă, ca urmare a căsătoriei 
părinților lor. 

Din această uniune s-a născut Kevin, 
tatăl lui Noémie. Dar această unire 
forţată și incestuoasă a durat cât a trăit 
bunicul. Soții s-au despărţit, mama lui 
Kévin s-a „eliberat din lanţuri” si s-a 
arătat energică si întreprinzătoare. 
Odată cu divorţul părinţilor, Kevin a 
pierdut contactul cu tatăl său. Am 
reușit să-i arătăm că din aceste motive 
și-ar fi căutat toată viața patriarhi 
charismatici și că a fugit din lumea 
femeilor. Ne putem gândi că si Noémie 
aleargă după un tată biologic, precum 


și după un tată vitreg, însă ambii 
pleacă. În același timp, bulimia ar 
apărea ca o plăcere secretă în serviciul 
unui tată care se sustrage. Acesta a fost 
și cazul lui Marie-Ange în adolescenţă. 
Mame insuficiente sau/şi invazive. 

Pe linie paternă, problema 
diferentierii este esenţială, orice 
tentativă de diferenţiere creşte teama 
riscului de deces. Prin căsătoria cu 
cumnata sa și impunând căsătoria celor 
doi copii, bunicul vrea să evite mult- 
temuta despărțire și exogamie. Un mit 
de familie pare a fi construit în jurul 
uniunii sacre intrafamiliale: 
„consumaţi produse făcute în casă!, 
pare să postuleze acesta. Mitul ar fi 
căpătat un nou impuls la momentul 
întâlnirii dintre Kevin și Marie-Ange, 
iar punerea lui sub semnul întrebării a 
antrenat dezamăgirea, care a condus la 
divorţ. 

În această familie regăsim un 
exemplu a ceea ce se poate numi 
trilogia voluptätu: toxicomania, bulimia 
(anorexia) si incestualitatea. Atacul 
asupra legăturii de filiatie subminează 


femininul, care este zdrobit de 
constrângeri arbitrare. Femeia rămâne 
prizonieră bunävointei bărbaţilor. În 
același timp, în legături se manifestă 
un surplus de excitație senzuală, un 
anumit eşec al autoerotismului care 
permite de obicei travaliul 
preconștientului și, în final o alienare 
în celălalt. Registrul omnipotentei 
ascunde, de fapt, o fragilitate destul de 
generalizată. Legăturile de filiatie sunt 
deci marcate de voluptatea menită să 
compenseze dezinvestirea obiectului. 
Constiinta feminină la Noémie este 
perturbată.  Înseși dificultăţile sale 
relevă o reprezentare aleatorie a 
femininului, redusă la aparenţă. 

Restul tratamentului ne va oferi 
posibilitatea de a observa și alte 
exemple din această trilogie. În primul 
rând în ceea ce priveşte legăturile lui 
Noémie cu lumea. Odată ce problemele 
cu bulimia scad, ea ne povestește 
despre dificultăţile ei școlare: este o 
elevă isteață, dar care studiază în 
funcţie de profesor. Dacă acesta este 
agreabil, lucrează, altfel îşi pierde orice 


interes. În orice caz, ea crede că poate 
reuși într-un mod puţin magic și fără să 
se implice cu adevărat. De asemenea, 
are o mare aviditate pentru legăturile 
cu prietene de vârsta ei, fete care sunt 
adesea îndrăzneţe și... insolente. Se 
îmbată cu cuvinte și îi îmbată și pe 
ceilalți cu cuvinte. Noémie ne 
surprinde când ne vorbește despre felul 
foarte adolescentin, ce-i drept, de a trăi 
primele ei relaţii sentimentale. Îi adoră 
pe băieţii care nu se angajează, care pot 
avea intuiţia că fata este îndrăgostită de 
ei, dar care se arată indiferenți, făcând- 
o să aștepte zile la rând. Ea „fierbe“ de 
nerăbdare: „O să mă sune?“ Această 
emoție, acest suspans este pentru ea o 
sursă de mare excitație. 

În același timp în care Marie-Ange își 
arată preocuparea pentru orice, 
afișându-și angoasa si teama de viitor, 
Noémie are o atitudine lipsită de griji. 
Semn al unei rivalități oedipiene în 
curs de dezvoltare, ea va profita de 
această fragilitate a mamei sale pentru 


a-şi bate joc de ea. Aceasta pare 
aproape dornică ca fiica ei să esueze 
pentru a arăta că are dreptate. 

Deși intelesesem că tatăl le 
abandonase pe mamă și pe fiică destul 
de devreme, ni se va explica mai târziu 
că, înainte de plecarea lui în State 
Unite, Kevin o lua la el pe Noémie în 
weekenduri. Întrucât locuia pe atunci 
într-o comunitate sectantă, el o ducea 
acolo, spre marea nemulțumire a lui 
Marie-Ange, care se simţea îngrozitor 
în acele momente. Dar acest exces al 
tatălui, care se confunda cu 
instabilitatea lui, putin „fără acoperiș 
și fără lege“, nu a fost singurul. 
Înainte de asta, el deţinea un sex-shop 
Și, întrucât magazinul se afla în aceeași 
incintă cu locul lor de reședință, fetiţa 
frecventa magazinul, unde ar fi putut 
inhala câteva fumuri de hasis. Această 
relatare îl arată din nou pe tată într-o 
lumină detestabilă. Va fi criticat şi va 
obține o anumită plăcere masochistă 
din asta. 

Kevin ne spune că nu a renunţat 
niciodată la această practică a 


canabisului. Ascultându-l, avem 
senzaţia că la asta prea ușor. 
Recunoaşte că fumează în compania lui 
Noémie, care dă din cap cu o privire 
amuzată. Există, de fapt, O 
promiscuitate tată-fiică în droguri, 
care trece de la unul la altul. Atunci 
spun: „Sper că fumati iarbă bună! Iar 
tatăl răspunde: „A, ştiţi despre ce e 
vorba!“ 

În acest caz consumul de droguri 
pare să evite „incestul“, atât de prezent 
în istoria familiei, dar creează o 
promiscuitate periculoasă altfel. 
Legătura cuplului parental a fost 
marcată de consumul adictiv, o formă 
de sănătate paradoxală: uniţi în febra 
plăcerilor extreme, pare a fi mitul 
acestui cuplu. Fără droguri însă nu ar 
exista nici mit unificator, nici cuplu. 
Miturile sunt uneori rezistente, nu mor 
niciodată; se pot transforma doar. 
Astăzi Kevin se apropie de fiica lui cum 
poate, în felul lui, deşi i-a fost atât de 
frică să nu rămână prizonier unei 
legături mamă-fiică. Drogul permite 
întâlnirea între două lipsuri, cea a 


filialului și cea a paternului. Facilitează 
sau recreează relaţii puternice, desigur, 
dar prin reproducerea legăturilor 
incestuoase. Umbra bunicului se ocupă 
de tot, petitorul, păpușarul îi bântuie. 


Coabitarea, în sfarsit 


Următoarea etapă a terapiei de familie 
îl aduce pe Thomas. Kevin decide să 
plece să locuiască în străinătate, din 
nou, fără să ne spună multe despre 
motivațiile sale. Vom ști că soţia lui 
este însărcinată și că în curând va 
naște. Se pune problema integrării lui 
Thomas în ședințe. Foarte suspicioase, 
Marie-Ange si Noémie spun că este 
într-adevăr „foarte răutăcios“ şi că 
poate pune la îndoială realizările 
terapiei de familie. Desigur, acest lucru 
nu ne descurajează. Două luni mai 
târziu, Thomas „este de acord“ să se 
alăture şedinţelor; el acceptă să vină 
după tratative îndelungate. Constatăm 
că nu este deloc căpcăunul pe care ele l- 
au înfățișat si că, dimpotrivă, este 
mulțumit de această solicitare. În 


măsura în care nu a avut copii, spune 
că a așteptat să fie recunoscut într-o 
poziţie de tată pentru a beneficia de 
experienţa sa de unchi si pentru a 
ghida educaţia lui Noémie. Ne pare un 
om sever, dar linistitor, ceea ce o ajută, 
desigur, pe Marie-Ange. Mai aflăm că s- 
a instalat în casă de câteva luni. Acest 
lucru a contribuit la apropierea lui de 
Noémie. Ea îl ascultă mult mai mult 
decât pe tatăl ei biologic. Opinia lui a 
fost decisivă pentru tendinţa recentă a 
lui Noémie către studiu, de exemplu. I- 
ar fi ţinut o „predică eficace“, potrivit 
adolescentei. Acest bărbat hotărât a 
arătat, în mod curios, o mare ezitare 
înainte de a se muta în casă. Frică de 
femininul reprezentat de aceste două 
femei cu siguranță drägute, dar 
excesive? Teama de a uzurpa rolul 
tatălui biologic? Legătura filială va 
continua astfel să se reteasà. 

Casa familiei este terenul acestor 
dificultăți care există pentru a 
reconstrui rudenia, dar investirea sa a 
îmbunătăţit înţelegerea în rândul 


acestor fiinţe avide de iubire si de 
continuitate. Totuși, trebuia să-ţi acorzi 
permisiunea pentru aceasta. 


HOMOPARENTALITATE 


Aspectele habitatului care contribuie la 
reţeserea legăturilor subliniate în 
legătură cu familiile adoptive și mixte 
se regăsesc în cazul familiei 
homoparentale. (Casa lucrează la 
dezvoltarea dimensiunii psihologice a 
relației, complementar, uneori în 
disonanță, cu natura sa biologică, în 
ceea ce privește concepţia copilului. Pe 
această dimensiune psihică se susţine 
argumentul privind valoarea legăturii 
filiale dintre un părinte homosexual și 
copilul său. 

Cuplurile de homosexuali pot nutri 
multe motive pentru a avea un copil, 
dar unul primează, acela de a dori să-l 
educe și să-i transmită un patrimoniu 
cultural și psihic. Ei nu vor să fie 
privaţi de acest lucru. 


Rămâne de văzut dacă alegerea lor de 
obiect poate influența evoluția 
copilului, în special în două situatii: 

1) Copilul devenit adult va avea 
libertatea să devină la rândul lui 
homosexual sau heterosexual? 

2) Functiile psihologice ale copilului 
sunt sau vor fi perturbate de faptul 
că părinții lui sunt homosexuali? 

Astăzi, având în vedere studiile 
întreprinse, răspunsurile nu sunt 
foarte explicite. Știm că acei copii 
crescuţi de părinți homosexuali nu fac 
neapărat alegeri de obiect de aceeași 
natură ca și părinţii lor. Datele actuale 
par să arate acest lucru (S. Nadaud, 
2002). În ceea ce privește dezvoltarea 
psihologică, părerile diferă, de la cei 
care nu văd să apară dificultăți până la 
cei care scot la lumină confuzii la 
nivelul gândirii (M. Ody, 2003). 
Explicatiile sunt adesea marcate de idei 
preconcepute legate de noutatea 
acestor familii homoparentale și de 
poziţiile doctrinare. În toate cazurile, 
dificultăţile copilului, atunci când apar, 
trebuie legate în mare măsură de 


temerile parintilor cu privire la viitorul 
copiilor, pentru că aceștia se află într-o 
situaţie excepţională și necunoscută. 
Unii părinţi, dorind să facă „prea 
bine“, pot chiar împiedica dezvoltarea 
spontană printr-o educaţie 
constructivă. Ei uită că un copil nu 
avansează decât cu greșelile părinţilor 
săi. 

Nu pot decât să reexaminez ipoteza 
pe care am avut-o până acum 
referitoare la rolul structurant al 
diferenței sexuale pentru dezvoltarea 
curiozitatii intelectuale la copil si 
dobândirea  diferentierilor logice. 
Având părinți homosexuali, aduce 
copilul în joc si alți organizatori ai 
gândirii sale, cum ar fi, de exemplu, 
complementaritatea funcțiilor fiecărui 
membru al cuplului? 

Știm, de asemenea, că unii părinți 
heterosexuali îşi fantasmează copilul ca 
fiind partenogenetic, cu alte cuvinte, ca 
fiind creaţia doar a unuia dintre ei, si 
că ei se comportă ignorând funcția 
celuilalt părinte. Unele mame care 
trăiesc nașterea ca pe un triumf asupra 


tatălui simbolic, de asemenea, speră să- 
| elimine pe genitorul copilului. 
Parentalitatea, pentru ele, se va 
transforma chiar într-o dovadă vie a 
faptului că se poate face abstracţie de 
celălalt sex în educarea unui copil și, 
plecând de aici, toate celelalte. Negarea 
merge, eventual, și mai departe: 
părintele crede chiar că nici părinţii lui 
nu au existat; el se vede ca fiind 
autogenerat. Aceste experienţe nu sunt 
rare în cazurile de donare de ovocite, 
maternitate surogat, inseminare cu un 
donator, dar nu exclusiv, si în general 
acest lucru se reflectă în familiile în 
care nașterea are loc în afara cuplului 
care are grijă de copil. Procrearea 
asistată este experimentată uneori ca o 
magie, actul fiind idolatrizat medical 
și, cu alte ocazii, într-o atmosferă de 
stranietate. Aceste reprezentări pot 
avea o influenţă asupra copilului? Cred 
că este mai bine să pui aceste întrebări 
pentru a-i ajuta pe membrii acestor 
familii decât să-i lași la „marinat“ în 
angoasa lor. Sunt prezente aceste 


fantasme si afecte în cazul familiilor 
homoparentale, şi dacă da, în ce 
proporţie? 

Cu siguranță, ar fi nevoie de timp 
pentru a trage concluzii instructive. 
Prea multe prejudecăţi împiedică 
dezbaterea. Pentru părintele 
homosexual, dorinţa de a avea un copil 
va presupune întotdeauna O 
demisionare de la  omnipotenţă, 
acceptându-și deci castrarea. lar pentru 
un copil, dragostea părintelui și 
viceversa nu reprezintă o ideologie. 

Deocamdată, sunt interesant de 
prezentat variantele de acces la 
parentalitatea homosexuală, deoarece 
situaţiile sunt complexe, problemele se 
complică sau se rezolvă, în măsura în 
care acum se poate spera ca unul dintre 
părinți să-și aducă moștenirea genetică 
și ca celălalt sex să nu fie exclus din 
mediul educaţional al copilului. 

Posibilităţile sunt următoarele: 

- Unul dintre membrii cuplului 

homosexual a avut unul sau mai 


multi copii dintr-un mena) 
heterosexual anterior și îi crește 
împreună cu partenerul actual. 

- Cuplul adoptă un copil. 

- Un cuplu de lesbiene recurge la una 
dintre metodele de procreare asistată 
medical. Una dintre ele va avea un 
copil prin inseminare cu sperma 
unui bărbat necunoscut sau 
cunoscut. Folosirea fertilizării in 
vitro, FIV-ul, este posibilă în acest 
caz. Este posibil un alt caz: una 
dintre femei aduce un ovul care este 
implantat după fertilizarea in vitro 
în uterul partenerei sale. 

- Coparentalitatea asociază exemplul 
anterior cu un cuplu de bărbaţi 
homosexuali, dintre care unul este 
donatorul de spermă. Acest al 
doilea cuplu va avea un rol în 
educaţia copilului. 

- Un cuplu gay recurge la o mamă- 
surogat. Unul dintre parteneri poate 
fi donatorul de spermă. 

Contribuţia psihanalizei legăturii mi 

se pare utilă pentru a face lumină 
asupra rolului psihicului în construirea 


legäturii filiale. În cazul parentalitätii 
homosexuale, continuitatea 
temporospaţială a relației permite 
confirmarea ideii că relaţia se face, se 
creează. Ea nu există înainte de 
contactul a două intimităţi; copilul îl va 
învăţa pe părinte care sunt nevoile lui, 
cum să-i respecte dorinţele, care sunt 
capacităţile lui ce pot fi dezvoltate; pe 
scurt, să fii părinte. Pentru copilul care 
se confruntă cu părintele, acest lucru 
este la fel de adevărat. 


SPRE O FILIATIE DE 
PROXIMITATE? 


Dincolo de orice reflecţie asupra 
viitorului acestor legături filiale, se 
ivește cu forţă o întrebare: cea a 
interesului copilului, aceea a 
dezvoltării sale armonioase şi a 
bunăstării sale. Aceasta este ceea ce ar 
trebui să conteze pentru noi în primul 
rând. Multe mame au copii pentru a-și 
repara propria lor mamă faţă de care 
cred că au o datorie. De asemenea, unii 
gay și lesbiene vor să „dăruiască“ un 


copil propriilor părinţi, dezamägiti să 
se vadă privaţi de descendență. Pentru 
părinți, adoptia, schimbarea 
partenerului, nașterea folosind 
procrearea asistată medical fac parte 
din dorinţa lor și acest lucru este cu 
atât mai respectabil. Cu toate acestea, 
uneori, plăcerea de a fi părinte, 
gratificările narcisice și libidinale pe 
care aceasta le presupune, chiar şi 
provocarea afișată împotriva naturii și 
a societăţii construite pe supremația 
tatălui prevalează asupra fericirii 
copilului. Si asta nu este decât si mai 
dăunător. 

Din fericire, relația zilnică face 
posibilă schimbarea situațiilor în cazul 
în care am uitat să ne gândim la 
dorința copilului, iar acesta este cel 
care ne aminteşte că există. Voi vedea 
aici o altă virtualitate a travaliului de 
profunzime pe care îl operează casa: 
legătura coabitării face minuni. 

Face posibilă reactivarea dorinței de a 
oferi continuitate vieții, de a se 
perpetua prin copil. 


* Această secţiune se bazează pe articolul meu 
„Filiation ou lien filial?” (Filiatie sau legătură 
filială?), din Divan familial, 2000, 5. 

© Această elaborare preia cele trei niveluri de 
activitate psihică prezente în grupuri 
(fuzional, oniric si mitic), identificate de 
R. Kaës (1999). 

7 Pentru mai multe informații despre legătura 
fraternă, puteți consulta cartea mea La famille 
de ladolescent: le retour des ancêtres (Familia 
adolescentului: întoarcerea strămoșilor), op. cit., 
200ic. 

© Sans toit ni loi, titlul unui film regizat în 
1985 de Agnès Varda despre ultimele două 
luni din viața unei femei nomade. (N. red.) 


CUPLUL, 
INDRAGOSTIREA ȘI 
DEZINDRAGOSTIREA 


Dacă dragostea este arhitectul relaţiei 
dintre parteneri, relaţia de cuplu are 
nevoie de condiţii speciale pentru a se 
dezvolta. Desigur, fără imboldul 
iubirii, legătura nu este posibilă, chiar 
dacă ne putem imagina că partenerii 
sunt într-o relație din alte motive, de 
exemplu, pentru că ating împreună o 
împlinire sexuală imposibil de găsit 
altundeva, pentru că se gândesc în 
primul rând la interesele copiilor lor, 
pentru că se tem că le vor lipsi 


mijloacele de subzistență, pentru că se 
simt datori faţă de propriii părinţi care 
au depus eforturi pentru uniunea lor 
conjugală sau, pur și simplu, din 
inertie, adică din confort. În calitate de 
clinicieni sau chiar de cetățeni 
obisnuiti, nu trebuie să-i judecăm pe 
oameni si să le condamnäm motivele. 
Primatul iubirii s-a instalat în 
civilizația noastră în acelaşi timp cu 
ideea libertății individuale. Şi dacă 
astăzi cuplurile se despart cu frecventă 
din ce în ce mai mare, este si pentru că 
iubirea este dată ca o prioritate a 
priorităților si iubirea nu este neapărat 
compatibilă cu durata. Chiar si cuplul 
stabil necesită compromisuri psihice 
importante pentru a reconcilia 
tendința de acaparare, proprie oricărei 
iubiri, si dorința de autonomie si de 
emancipare a indivizilor. 

Dar merită luată în considerare 
posibilitatea ca alte motive să menţină 
legătura unui cuplu dat. Multe pretexte 
pentru a rămâne într-o relație sunt 
nobile. Diferenţa dintre căsătoria din 
dragoste si căsătoria din interes nu 


rezistă examinării psihologice, 
deoarece orice căsătorie implică 
dragoste şi interes: libidoul este 
motorul psihicului şi aparatul psihic 
este cel care caută să obțină avantaje 
din relațiile cu obiectele. Acesta 
urmăreşte cel mai mic efort, 
satisfacerea stimei de sine si plăcerea. 
Dacă ne-am lăsa inconstientul să 
vorbească, ne-am arăta ca ființe brutale 
şi egocentrice. Din fericire, un strat de 
civilizație ne protejează de 
turpitudinile noastre, deşi nu este 
intotdeauna cazul. 

Uneori partenerii sunt reticenti în a 
recunoaşte că încă se iubesc — de parcă 
a arăta dorința ar fi rusinos — și 
propun alte idei, care sunt mai putin 
valoroase pentru ei, ca să justifice 
menținerea relației. În deplină 
cunoștință de cauză, pe lângă dragoste, 
partenerii cuplului au nevoie de 
proiecte de viață comună si de 
realizări. 

Coabitarea contribuie la teserea 
relației. Ceea ce s-a spus despre 
echivalenta căminului si a familiei, 


precum si a resedintei și a legăturii 
filiale se aplică și cuplului, mai ales că 
familia începe cu relaţia dintre două 
fiinţe care se iubesc. Casa este garantul 
grupării si al regrupării familiei. 
Habitatul interior îi inspiră. 

Cu toate acestea, legătura are nevoie 
să fie alimentată în permanenţă. Se 
spune că un cuplu poate ucide 
dragostea, rutina fiind responsabilă de 
acest lucru. Dar nicio relaţie umană nu 
este de la sine înțeleasă; nu este 
niciodată dobândită o dată pentru 
totdeauna. Chiar și legătura de sânge 
necesită reconstrucție zilnică. O 
mentionez aici pentru că, în ciuda 
aparentelor, ideea proiectelor în 
parteneriat si realizarea lor efectivă nu 
sunt suficiente pentru a menține 
flacăra, uneori chiar o sting. Unii 
parteneri sunt surprinşi să vadă că, în 
momentul în care și-au realizat un vis 
vechi, relaţia lor se năruie. De ce? Nu 
voi putea răspunde la toate variațiile pe 
această temă într-o singură 
propoziție“. Dar am constatat că rutina 
zilnică sau aceea destinată realizării 


unui proiect îi face pe parteneri să uite 
de ce sunt împreună: o amintire a 
angajamentului lor iniţial, a ceea ce i-a 
atras unul către celălalt. Deci, în loc să 
se asculte unul pe celălalt, ei tind să 
transforme mesajele celuilalt într-o 
cerere de a acţiona. Când unul dintre ei 
îi explică celuilalt că are o problemă, 
celălalt poate crede că îi cere să 
găsească o soluţie practică sau să facă 
ceva concret pentru a atenua problema. 
Cu toate acestea, cererea este foarte 
diferită: a-l asculta pe celălalt este 
foarte preţios; înseamnă a recepționa, 
a primi, a înţelege, a te simţi preocupat 
și implicat. Pentru cel care-și expune 
problema, importanţa este dublă, îl 
linisteste și îi amintește că sunt doi în 
luptă. Astfel vor reactualiza proiectul 
comun, se vor raporta la motivul care i- 
a adus împreună. „Bună, sunt aici. Te 
poţi baza pe mine." 

Atunci partenerii trebuie neapărat să- 
si împrospăteze memoria cu privire la 
comunitatea lor de gânduri, principiile 
și ideile la care aderă sau chiar aceste 
mici secrete pe care le au doar ei (vezi 


A. Eiguer, 1989, ediţia a cincea, 2021). 
Identitatea unui cuplu este un joc de 
oglinzi, de reflexii. Aici intervin 
identificarea cu celălalt și mișcarea 
simetrică opusă: depunerea în celălalt a 
ceea ce exercită o acţiune puternică în 
interiorul propriu, o îngrijorare, o 
angoasă sau o calitate psihică pozitivă 
(identificare proiectivă). 

Este, poate, util să amintim aici că 
legătura de cuplu are diferite niveluri 
de funcționare, precum legătura filială, 
definită în capitolul anterior, și că 
nivelul cel mai profund, arhaic și, într- 
un anumit fel, primordial, este o 
chemare la fuziune și  narcisism 
constructiv. Acest lucru permite 
instaurarea unei continuitäti între euri. 
Poate reuși astfel rezonanţa 
interfantasmatică. Această continuitate 
pare să se extindă și asupra habitatului, 
ceea ce îi oferă un sprijin suplimentar. 

Dacă partenerii ating un bun nivel de 
apropiere și de intimitate, acesta se 
repercutează, după toate 
probabilitățile, asupra comunicării 
dintre toţi membrii familiei. Pentru 


multi, legätura de cuplu este avangarda 
altor legături, până la punctul în care 
Copiii, în general, nu „pot merge mai 
departe“ decât părinţii lor în multe 
domenii psihologice. Acest lucru ar da 
o altă viziune dictonului: ,Aschia nu 
sare departe de trunchi“. 


HABITATUL ESTE CUPLUL? 


Între cuplu și casă, dezacordul nu este 
neobișnuit. Am putut să observăm 
acest lucru când am vorbit de cuplul 
Duchêne. Achiziţia este o problemă 
importantă. Între un ideal conjugal 
construit exclusiv pe achiziţia unei case 
ca unic scop și cazurile de habitat 
interior fragil există relaţii de cauză şi 
efect. Sunt cazuri de cupluri în care ne 
putem teme că partenerii nu au reușit 
să stabilească o uniune psihică. Nu s-au 
sprijinit unul pe celălalt, deși se pot 
suporta și chiar pretind că sunt fericiți 
în căsnicia lor. În realitate, ei nu sunt 
în comuniune; narcisismul personal 
constructiv nu a reușit suficient să se 
deplaseze asupra celuilalt; în schimb, 


cuplul lor se bazează pe lumea 
materială a obiectelor si pereţilor. 
Nefiind intimi în niciun fel, pot ignora 
complicităţile specifice cuplurilor mai 
mature. Apoi cunoașterea lor reciprocă 
e precară, mai puţin la nivel de gusturi 
privind confortul dorit, tipul de 
apartament apreciat, decorul. Toată 
energia psihică este cheltuită asupra 
habitatului. Acesta sintetizează cuplul. 
Cumpărarea este căsătoria, a trece pe la 
notar echivalează cu a trece pe la 
primărie. 

În ceea ce privește moștenirea, am 
remarcat si efectele  neintegrării 
relaţiei, așa ca în cazul lui Ferdinand și 
Solange. 


Ferdinand și Solange s-au cunoscut după ce au 
trăit, el, o căsnicie conflictuală, și ea, ani de 
singurătate. Au conceput repede un copil și, 
după discuţii complexe, au decis că Ferdinand 
va merge să locuiască la Solange. Ea locuise 
acolo singură încă de la sfârșitul adolescenţei, 
uneori în cuplu. Această casă era una moștenită 
de la bunica maternă, pe care o împărțea cu 
mama el. Era plină de amintiri din copilăria lui 
Solange, de o mare cantitate de documente, nu 
neapărat utile după Ferdinand, de obiecte 
aparținând prietenilor lui Solange, pe care ea 
nu se hotăra să le returneze proprietarilor sau 
să le arunce. Mare și spațioasă, casa s-a dovedit 


insuficientă după nașterea copilului și a 
necesitat mari lucrări de întreţinere. Întrucât 
Solange nu dispunea de mijloace pentru a le 
duce la îndeplinire, Ferdinand s-a oferit să 
aduca banii necesari, dar, nefiind căsătoriţi, a 
cerut, în schimb, să devină coproprietar al 
casei. 

Aici a ieșit la iveală ruptura. Solange s-a 
simțit somata să cedeze o parte din moștenirea 
familiei sale unui bărbat cu care nu se simtea 
suficient de în siguranţă, a spus ea. Dacă se 
decide să o părăsească? Dacă ar vrea să vândă 
casa într-o zi si Ferdinand s-ar opune? Această 
casă era un simbol pentru ea. Ea reprezenta 
descendența ei; cuplul poate fi efemer; omul, un 
accesoriu. „Un intrus“, a adăugat Ferdinand. 
Apoi aceasta i-a confirmat ideea pe care o 
ținuse în el de multă vreme: pentru Solange, 
bărbaţii sunt instrumente, doar voinţa femeilor 
contează. Ea ar fi și „agentul secret“ al mamei 
sale. 


De fapt, Solange fusese dezamăgită 
de faptul că Ferdinand nu-i propusese 
că va face lucrările fără a pune 
problema împărțirii proprietăţii. Și-ar 
fi dorit să-i dea acești bani în semn de 
dragoste. Atunci i-ar fi propus, 
probabil, lui Ferdinand, să împar- 
tă proprietatea. 

Semne de dragoste versus metal 
sordid, aceasta era dilema. 


SPRE FERICIREA CELOR CARE 
SE MUTA 


Să vorbim acum despre separarea 
conjugală. Observăm că, dacă unul 
dintre soţi cere să ia anumite obiecte, 
celălalt se poate präbusi, de parcă 
atunci și-ar da seama că despărţirea 
este foarte reală. Odată ce obiectele 
dispar, soţul este cel care „dispare“. 

Lucrurile se complică odată cu 

separarea. Vom vedea apoi că apar 
reacții specifice. 

- Imposibilitatea concretizării 
separării printr-o separare a locului 
de reședință. „Nu ne vor da nimic 
pentru apartament, dacă îl 
vindem“, spune un soţ bolnăvicios 
„agăţat de pereți“. 

- Folosirea locuinţei ca mijloc de 
excludere punitivă a partenerului, 
obligat să se mute și să nu mai 
„pună piciorul acolo“. 

- Pentru unul dintre soţi, dificultatea 
de a părăsi locuinţa sau, dacă e 


vorba de distanță, cartierul, 
pretinzând ca dorește să rămână 
aproape de copii. 

- Parintele care rămâne la domiciliu 
își extinde regatul, cu copilul 
transformat în prinţ consort, căruia 
îi împărtășește secrete și pe care-l 
lasă să ia iniţiative care erau luate 
de obicei de soţul plecat. 

Desigur, există cazuri în care 
separarea duce la o împărţire mai mult 
sau mai putin echitabilă a bunurilor 
comune. În cel mai bun caz, divorţul i- 
ar fi ajutat pe parteneri să înţeleagă că 
relaţiei lor îi lipsea esentialul, pe care 
doreau să-l compenseze cumpărând 
casa. 

Una peste alta, aceste aventuri ale 
cuplurilor moderne, atrase din ce în ce 
mai mult de cumpărarea și vânzarea 
propriei locuinţe, fac deliciul agenţilor 
imobiliari și al celor care se ocupă de 
mutari. 


A-si lua „propriile“ obiecte 


Pentru a înțelege intervenția pe care am 
efectuat-o în cazul cuplului lui Maurice și 
Gwendoline Sender în cadrul acestei ședințe 


care a avut loc la zece luni de la începerea 
terapiei, este necesar să amintesc câteva 
elemente din istoria lor. De multi ani s-au 
înstrăinat unul de celălalt. Viaţa lor sexuală este 
inexistentă după constatarea neînțelegerii lor 
pe acest plan. De cincisprezece ani, Maurice 
duce o „viată dublă“, cu amante, ceva ce soția 
lui nu poate și nici nu vrea să suporte. Au trecut 
prin perioade de separare, dar Maurice se 
întoarce în căminul pe care nu mai reușește să-l 
părăsească, în ciuda dorinței contrare 
manifestate de cei doi soți (A. Eiguer, 2002a). 

Terapia a permis măcar să aibă loc 
despărțirea: Maurice locuiește de trei 
săptămâni în propriul apartament. El spune 
foarte clar că acest lucru se întâmplă într-un 
mod diferit de ceea ce a trăit în timpul 
despartirilor anterioare ale cuplului. Se simte 
cu adevărat independent și crede că s-a 
maturizat reflectând asupra noului sens pe care 
să-l acorde existenței sale. Dar acum 
Gwendoline se plânge în ședință: ea constată 
că, la două-trei zile, dispar anumite obiecte din 
casa lor, obiecte din bucatarie, tablouri, plante. 
Ea crede că Maurice le ia, profitând de absenţa 
ei din timpul zilei. Ea regretă mai ales că el nu i- 
a spus nimic. Maurice se apără stângaci, 
vorbind despre cât de dificil îi este să 
abandoneze obiectele care l-au însoțit în toți 
anii de convietuire. 

Apoi spun că „ar fi fost altceva dacă Maurice 
ar fi luat o pereche de chiloti sau un sutien de la 
Gwendoline“. După o scurtă tăcere, râdem 
împreună ca niște complici. Maurice se apără 
din nou, spunând că Gwendoline nu vrea să 
„lase“ lucrurile din casă. 


Motivele intervenției mele sunt 
parțial obscure pentru mine. Cu toate 
acestea, soţii mi-au oferit elemente care 
m-au ajutat s-o înțeleg. Obiectul pe care 
Maurice îl recuperează în secret pare 
încărcat de conotaţii fetisiste. În ciuda 
concretizării plecării, viaţa dublă 
continuă într-un anumit fel și parcă 
este inversată prin jocurile de-a v-aţi 
ascunselea si de-a hoţii si vardiștii. 

Pentru a face gluma de mai sus, m-am 
gândit la gestul cleptomanului și la 
interpretarea lui. Trebuie că ideea mea 
a fost corectă. Restul ședinței le-a 
permis partenerilor să clarifice puţin 
mai bine sensul separării, să 
recunoască ataşamentul puternic și de 
acum mai bine acceptat, pe care-l 
păstrau unul pentru celălalt prin 
intermediul casei și al memoriei pe 
care o purtau obiectele. 


CUPLU NOU SAU CUPLU 
DIFERIT 


După divorț, mulți parteneri se 
confruntă cu singurătatea. Am amintit 


anterior că acest lucru este foarte dorit 
de unii dintre cei care nu au cunoscut o 
„viaţă de celibat“ între căminul 
părintesc si prima lor uniune 
sentimentală. Alţii trebuie să se 
adapteze la viaţa cu sau fără copii. 
Acest lucru e revendicat uneori pentru 
așa-zisul „fac cum vreau... la mine 
acasă... pe teritoriul meu“, deci fără 
tutela unui partener resimțit ca 
intruziv. Sunt oameni care 
reconstruiesc un cuplu destul de 
repede, alții care o fac mai târziu. În 
toate aceste situații, casa facilitează 
lucrurile. 

În exemplul cuplului Duchêne, în 
care ambii parteneri erau recăsătoriți, 
instalarea a fost lungă și dificilă. Cartea 
L'éveil de la conscience feminine (Trezirea 
conștiinței feminine) include exemplul 
cuplului Georges și Benedicte, a cărui 
casă a fost martora și „victima 
neînţelegerii lor. Nenumăratele certuri 
cu privire la teritoriul lui Bénédicte — 
care se simţea exclusă, precum și 
dezavuată, atât ca parteneră a lui 
Georges, cât și ca mamă vitregă a 


copiilor lui —, le-au otrăvit existenţa. 
Ea nu şi-a putut ierta soţul, care i-a 
cerut să împartă costurile 
achiziţionării proprietăţii. 

A locui împreună nu înseamnă a fi 
instalat împreună. Merită să ne 
amintim că un cuplu recăsătorit este 
prizonierul relaţiilor anterioare. Vor 
trebui făcute mai multe dolii, care 
prelungesc perioada de integrare a noii 
relaţii, în timp ce partenerii se grăbesc 
adesea să-și construiască uniunea și să 
creadă că de data aceasta „a fost cea 
potrivită“. Printre cei care vin la 
terapie, vedem cu o frecvenţă uluitoare 
că partenerii nu reușesc să înţeleagă că, 
în ciuda nivelului lor de angajament 
sentimental intens, sunt incapabili de a 
accede la o viaţă comună. Repetitia este 
consecinţa: repetarea emoţiilor si a 
comportamentelor manifestate în 
timpul legăturilor anterioare. Noul 
cuplu nu a devenit un cuplu nou, un 
model original. Ne putem aștepta la noi 
rupturi dacă nu se aduc clarificări, în 
special cu ajutorul terapeutilor de 
cuplu, pentru a-i face să conştientizeze 


realitatea de neîmblânzit a habitatului, 
care necesită timp pentru a-și produce 
roadele. Habitatul absoarbe o parte 
dintre dificultăţile inconștiente ale 
cuplului sau le deformează neputând 
să le transforme, ceea ce ar fi vocaţia sa 
principală. 


A FI LA UNISON, UTOPIE SAU 
IDEAL? 


Crizele cuplurilor pe care le întâlnim 
ne determină să ne întrebăm dacă 
problema nu se găsește în ambiția 
excesivă a anumitor parteneri care 
așteaptă prea mult de la legătură. Ne 
putem imagina că vor reuşi în proiectul 
lor dacă își reduc așteptările pentru a 
capta potenţialul nebănuit al coabitării. 

Dragostea este visul cel mai 
răspândit, cel care apare ca poarta spre 
fericire pentru o mulțime de indivizi. 

Ceea ce învăţăm analizând problema 
habitatului este că de fapt cheia nu este 
acolo unde ne gândim de obicei. 
Lucrurile au o încărcătură emoţională 
ascunsă. Ele sunt reflectarea 


psihologiei în mișcare: jocul. Totuși, nu 
vedem când ne jucăm și nu vedem că ne 
jucăm în mod constant. Atunci nu ar 
mai trebui să spunem că jocul este o 
apariţie, un simulacru, un miraj, ci că 
este real şi că lucrurile sunt adevărate, 
pentru că jocul le creează și le 
recreează permanent. 

În mod similar, idealul din 
perspectiva legăturii de cuplu nu este o 
idee de o credulitate futilă, atâta timp 
cât nu așteptăm să se materializeze a 
doua zi, ci suntem gata să depunem 
eforturi pentru a-l vedea într-o zi. 


* Este cazul acelor concubini care decid să se 
căsătorească și constată că, după căsătorie, 
„nu mai merge nimic“. Este căsătoria trăită ca 
o detenție? Reapare oare bătrânul demon al 
fricii de a fi subjugat de către celălalt? 
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ORDINE ȘI 
DEZORDINE ÎN CASA 


Acest subiect şi-ar fi putut găsi locul în 
Capitolul 2, „Obiecte si mobilier”; dar 
am ales să-l tratez aici, pentru că se va 
concentra pe clinică. Ordinea si 
dezordinea însă nu corespund 
funcţionării sănătoase și bolnave. Tema 
este străbătută de paradoxuri. Pentru a 
o aborda, ar trebui să scăpăm de 
prejudecata care favorizează de obicei 
organizarea, în detrimentul 
dezorganizării. Dorinţa de a-și ordona 
casa este legată de habitatul interior, 
care se sprijină pe habitatul exterior, 


de propria tendinţă de a diferenţia 
și separa spaţiile după calități și 
ierarhii moştenite din imaginea 
funcţiilor corpului, a aparatelor și a 
sistemelor sale. 

Este acceptat faptul că păstrarea unei 
case în ordine necesită energie și 
imaginaţie. Nu reuşim întotdeauna. 
Pentru unii, este simplu; pentru alţii, 
un coșmar. Fie că a reușit sau nu, toată 
lumea va fi de acord că o casă ordonată 
este mai plăcut de locuit, mai ușor de 
întreținut, dacă obiectele sunt 
ordonate, economisim timp și suntem 
mai eficace. Cum ne așteptăm ca 
locuinţa să ne ajute să trăim, ne 
eliberăm de anumite griji materiale și 
psihice, pentru a ne dedica altora, pe 
care le considerăm dezirabil de 
privilegiat. 

Cuvintele „ordine“ si „dezordine“ si 
conceptele derivate din acestea se 
referă la mai multe sensuri. Este 
sugestiv să  conectăm diferitele 
categorii de dezordine. Identificăm: 

1) O dezordine materială. 

2) O dezordine morală. 


3) O dezordine a psihicului. 

Am adăuga dezordinea publică, dar 
ne îndepărtează de viaţa domestică. De 
asemenea, cuvântul ordine trimite la 
organizarea unui sistem de legi mai 
mult sau mai puţin strict sau la o 
instituţie precum cele religioase. 

Dezordinea materială din casă poate 
fi expresia celorlalte două, morală și 
psihică. Dar o ordine excesivă poate fi 
motivată şi de dificultăţile morale sau/ 
și psihologice. Pe scurt, o casă prea 
ordonată presupune ca locuitorii ei sau 
unul dintre ei în special să reacționeze 
prin suprainvestirea spaţiului de locuit 
ca pentru a contracara un puternic 
sentiment de vinovăţie sau de rușine. 
Nu este neobișnuit ca unul dintre 
membrii familiei să se erijeze în lider 
autoritar, cerându-le celorlalți în mod 
compulsiv să se supună zelului său 
pentru curățenie si ordine: devine un 
tiran domestic. Disciplina este totuși o 
„boală contagioasă“, ceea ce înseamnă 
că alți membri ai familiei ajung să 
manifeste, Si ei, o  compulsie 
pronunţată la ordine. Am găsit chiar și 


familii în care această orientare, unii ar 
spune „manie“, se transmite din 
generaţie în generaţie. Odinea excesivă 
se alătură, în acest caz, dezordinii 
materiale în ceea ce priveşte originea ei 
eventual patologică. 

Acesta nu este singurul exemplu de 
situaţie paradoxală. 

Abordarea mea este unică prin faptul 
că las obiectele materiale să vorbească, 
în timp ce relaţiile noastre cu ele par de 
obicei a fi de la sine înţelese și a nu 
merita un studiu psihologic. Faptul de 
a le face să „vorbească“ ne împiedică să 
le dăm o dimensiune spirituală sau 
magică, așa cum este simțită de multi 
oameni. 

Dacă ordinea ne reflectă 
inconştientul, ne stabilizează astfel 
încât abilitățile noastre imaginative să 
se poată desfășura, creând un spaţiu 
pentru visare și joacă. La fel, ordinea 
ne organizează în noi înșine. La rândul 
său, dezordinea ne poate ajuta, 
scutindu-ne de multe constrângeri. 

În măsura în care ordinea si 
dezordinea depind de psihicul colectiv, 


ele ne permit să surprindem diferit 
conceptele pe care le-am identificat, 
habitatul interior, posesia, jocul etc. 


CASA BINE ORDONATĂ 


Ordinea este parţial legată de alte două 
registre, a fi văzut si intimitatea. În 
mod obișnuit, se stabileşte conform 
unei ierarhii ca obiectele pe care le vom 
folosi cu prioritate să fie plasate astfel 
încât să fie mai accesibile și mai 
vizibile. Separăm rufele curate de cele 
murdare, câmäsile de pulovere, rochiile 
de bluze, șosetele și dresurile de 
pantofi, ustensilele de bucătărie de 
veselă, hainele care sunt folosite o 
singură dată si apoi spălate de cele care 
pot fi refolosite fără a le curăța. Cele 
mai demodate pot fi depozitate, după 
criterii care diferă pentru fiecare, mai 
mult sau mai puţin deoparte, dacă 
vrem să le dăm „o viață mai lungă“ sau 
să le folosim rapid înainte de a le 
arunca. 

Separarea este legată de mecanismul 
de clivaj funcțional, care permite 


refularea. Știind că ne-am aranjat 
hainele, nu ne mai gândim la asta 
înainte de a le folosi din nou. 

De ce ne simţim înseninaţi după ce 
ne-am aranjat obiectele şi uneltele? 
Unul dintre tipurile de răspuns ar fi: în 
măsura în care sunt strâns legate de 
folosirea lor, animate de mișcări în 
amintirea vremurilor în care le-am 
folosit, faptul de a le așeza în anumite 
Jocuri ne dă senzaţia de a „a le menţine 
în repaos“ (Capitolul 3). Sunt ca si cum 
ar fi conţinute, învelite. Jocul și 
simbolurile care le sunt ataşate 
acestora pot fi refulate. 

Criteriul de separare este ferm 
înrădăcinat în mintea noastră. 
Banuiesc că societatea a acutizat acest 
criteriu plecând de la cartezianism, 
introdus de René Descartes (1637), 
care, după cum știm, a schimbat radical 
abordarea cunoașterii şi cercetării, 
folosirea limbajului scris si oral, printr- 
o metodă raţională care distinge 
categoriile separându-le cu grijă după 
un grad care merge de la cel mai 
cunoscut la cel mai puţin cunoscut, de 


la cel mai simplu la cel mai complex, de 
la universal la particular. René 
Descartes sustinea cà ordinea este în 
noi, raţiunea este o necesitate naturală 
a omului, iar problema delicată căreia 1 
s-a dedicat a fost aceea de a le oferi 
oamenilor mijloacele necesare pentru a 
o pune la treabă. 

Dar „metoda“ de aranjare este 
specifică fiecărei persoane; aceasta se 
mulțumește, în general să servească 
facilităţii, confortului,  eficacităţii, 
afectului. Dacă ne imaginăm o 
ordonare care urmează indicaţiile lui 
Descartes, am separa obiectele după 
natura lor. 

Ordinea răspunde în principiu unei 
logici coerente cu funcţionalitatea 
obiectelor. 

Însă un criteriu trebuie să scape 
cartezianismului. Prin amplasarea lor 
în dulapuri si sertare, putem distinge 
între obiecte mai mult sau mai puţin 
apreciate, între cele care sunt 
semnificate emotional pentru noi sau 
nu, care ne amintesc de un eveniment 
marcant, care au aparținut unei 


persoane dragi, care ,ne-au adus 
noroc” dacă pretuim calităţile lor 
benefice sau dimpotrivă. 

Pe de altă parte, putem găsi persoane 
care își organizează interiorul după 
criterii a căror funcţionalitate este 
discutabilă, și prin urmare, fără 
legătură cu utilizarea lor: ar fi 
inadecvat să-ți aranjezi hainele după 
culoare sau după anul și luna 
achiziţionării, amestecând cele de vară 
cu cele de iarnă, hainele de lucru cu 
cele de ocazie. 

Si în bibliotecă, aranjarea cărților în 
funcţie de dimensiunea sau culoarea 
copertei este greu de înţeles. O ordine 
ilogică face imposibilă găsirea cărților 
atunci când trebuie să le consulti. Cu 
cât ordinea este mai extravagantă, cu 
atât lasă mai puţin să treacă afectul 
care leagă obiectele de utilizator. Unii 
plasează cărţile și bibelourile într-o 
ordine curioasă, cu scopul exclusiv de a 
fi văzute de vizitatori. 

O experienţă personală. Când caut o 
carte în biblioteca mea, rareori greşesc, 
şi o găsesc. Pe de altă parte, dacă nu 


reușesc, mă simt inconfortabil si apoi 
mă enervez crezând că îmi pierd 
timpul. Sunt supărat pe mine că nu am 
aranjat cărțile mai bine. Uneori, 
căutarea îmi ia ore, zile. Parcurgând 


rafturile, mă animez totuși 
redescoperind cărți uitate, apoi, 
răsfoindu-le, îmi aduc aminte 


conținutul lor, ca si cum am revăzut un 
prieten după mult timp. Mă consolez 
de lipsa de eficacitate a căutării mele, 
uitând-o uneori, atât de absorbit sunt. 
Ajung să petrec mult timp căutând o 
carte pe care o am sub nas, ca în nuvela 
La lettre volée, de E.A. Poe. Poliția caută 
o scrisoare de cea mai mare 
importanță, spărgând locuința hotului, 
dar nu o găseşte, deşi este foarte 
accesibilă, tocmai pentru că politistilor 
li se pare imposibil ca scrisoarea să fie 
pusă într-un loc foarte vizibil, ceea ce 
chiar se întâmplase. Aceste discrepante 
mă încurajează să analizez motivele 
căutării mele nereușite. 

Așadar, aranjarea ajută la găsirea 
obiectelor; este un ajutor al memoriei, 


care „se închide“ (refularea) si „se 
deschide“ (înlăturarea refulării) după o 
procedură pe etape şi de selecţie. 

Persoanele care au o relație mai puţin 
exigentă cu ordinea explică dezordinea 
lor relativă prin nevoia de a rămâne în 
contact cu obiectele de care au nevoie 
rapid si se așteaptă să le găsească astfel 
cu ușurință. Ele susţin că, dacă este 
prea strictă, ordinea îi sufocă, 
înstrăinându-i de obiectele lor. Aș 
spune că, în acest caz, dezordinea este 
bine ordonată... în cap. Observăm 
persoane care, spre deosebire de cele 
anterioare, „conţin“ dezordinea într-un 
singur loc din casă și puţin frecventat 
în timpul vieţii obișnuite: podul. 

Se aseamănă celor care obișnuiesc să 
depoziteze în dezordine obiecte într-un 
anumit loc, dulap, dressing, maşină 
etc., amânând momentul aranjării lor, 
dar este interesant să ne întrebam și 
despre motivele lor inconștiente. 
Dezinvestirea poate fi cauza, cu alte 
cuvinte, o detaşare emoţională; 


obiectele nu-i mai atrag, ca și cum o 
parte din ei înșiși ar face obiectul 
renunţării şi abandonului. 

Pe scurt, un pic de dezordine nu este 
neapărat negativă, fiind uneori chiar 
salutară. 


DEZORDINE LOCALIZATĂ 


Dacă luăm în considerare întinderea 
și amploarea dezordinii, observăm 
două variante: 

1) Dezordinea este generalizată, ca 
într-unul dintre primele mele 
exemple, cel al familiilor bolnavilor 
psihotici (pp. 40-43). 

2) Dezordinea este localizată într-o 
cameră, bucătărie sau dependinţă. 

O formă de dezordine generalizată 
apare atunci când acumularea de 
obiecte a depăşit capacitatea de 
stocare. Membrii familiei nu găsesc 
energia necesară pentru a face ordine; 
în alte cazuri, ei nu au idei suficient de 
clare pentru a îndeplini sarcinile care 
le-ar permite realizarea ordinii. 


Aceste dificultăţi au un numitor 
comun și se referă vag la o funcţionare 
mentală dezorganizată, copleşire şi 
dezinvestire sau la anumite conflicte, 
acestea din urmă manifestându-se 
printr-o dezordine localizată. 

Problema curäteniel trebuie 
subliniată în toate aceste situaţii, de 
multe ori, dezordinea și murdäria 
coexistă. Dezordinea în spaţiu coexistă 
la rândul său cu dezorganizarea 
timpului și ritmurilor vieţii, ca în acele 
familii care inversează ritmul 
circadian. De obicei este vorba despre o 
explozie emoţională masivă, o erupție 
violentă, imposibil de controlat (vezi 
Sindromul Diogene). 

În timpul izolării de pe parcursul 
pandemiei (2020-2021) multi dintre 
cetăţenii noştri s-au dedicat menajului, 
ordonării și reorganizării caselor. 
Aceasta a fost o experienţă singulară, 
în care mai multi membri ai familiei s- 
au pus pe treabă. Au fost aruncate 
hârtii vechi si obiecte de tot felul. 
Mobilierul sau lampadarele au fost 
mutate. Această ordine a readus pe 


ordinea de zi interesul pe care-l aveau 
pentru interiorul lor; unii au fost 
miscati de descoperirea obiectelor 
uitate; alții s-au supărat pe ei înșiși sau 
pe cei dragi pentru că au păstrat 
vechituri atât de mult. A fost, în 
general, un adjuvant al călătoriei spre 
sine pe care își pierduseră obiceiul de a 
o realiza. 

Unii s-au dedicat intens bricolajului; 
au reparat obiecte și mobilier, cu 
uneltele pe care le aveau și, dacă le 
lipseau, se repezeau la primele semne 
de redeschidere a magazinelor pentru a 
le cumpăra. Uneori au reparat pereţi, 
uși, ferestre, podele ori scări sparte sau 
deteriorate; au împrospătat vopseaua. 
Cei care aveau o grădină au profitat de 
ocazie pentru a face lucrări de 
reamenajare, a cultiva, a planta, a 
cosmetiza etc. 

Nu este o simplă coincidenţă. Casa nu 
se lasă uitată; în timpul izolării, am 
putut să-i apreciem altfel posibilităţile 
și am vrut astfel să-i restabilim 
sănătatea, ca pentru a simţi că suntem 
pentru moment în stare bună de 


sănătate. Aveam nevoie de asta. Casa și- 
a recăpătat locul de onoare: când ai 
grijă de casa ta, ai grijă de tine. 

Restabilirea ordinii echivalează cu 
asigurarea unui viitor; îți îngrijeşti şi-ţi 
repari Casa pentru a trăi acolo mult 
timp. 


O grâmada de cămăși aproape noi 


Pentru a ilustra această complexitate, iată un 
exemplu de dezordine localizată, cea observată 
acasă la Sébastien, un foarte apropiat prieten 
analist care acum este decedat. L-am cunoscut 
bine, dar nu am fost niciodată acasă la el. 
Locuia singur într-un apartament bine amplasat, 
unde se afla și cabinetul său. Avea o viaţă de 
cuplu de ani de zile, partenera sa locuind în 
propriul apartament. Părea ca acest aranjament 
să se potrivească cu minţile lor independente, 
așa cum au explicat cei doi parteneri destul de 
concludent. Rareori primeau pe cineva la 
vreunul dintre ei, dar își invitaau deseori 
numeroasele cunoștințe la restaurant. Sébastien 
a fost un om apreciabil și apreciat pentru 
generozitatea sa, pentru simtul umorului și 
pentru mintea sa deschisă. 

Odată am mers la el acasă într-o sâmbătă 
seară, urmând să plecăm la teatru. Am 
descoperit atunci că, pe lângă un interior bine 
ordonat (mobilierul era cam demodat, dar deloc 
șocant, pentru că părea ales cu gust), într-una 
dintre camere era o dezordine considerabilă. 
Scaune și mobilier sparte, tablouri zdrobite și 
ireparabile. Dar ceea ce m-a frapat cel mai mult 
a fost mulţimea de cămăși uzate; ambalajele din 


carton și hârtie zăceau peste tot. Sébastien mi-a 
explicat că fiecare cămașă a fost folosită o dată, 
apoi îi era „lene să le dea la spălat“. Când avea 
nevoie de o cămașă, mergea să-și cumpere, 
apoi, o dată folosită, ateriza în această cameră. 
Sébastien avea totuși timp să-și ducă camasile 
la curăţat. Se pare că nimeni nu îndrăznea să o 
facă în locul lui. De-a lungul lunilor, chiar al 
anilor, se îngrămădiseră acolo. 

Am înțeles că viaţa lui solitară nu era ușor de 
trait, chiar dacă nu a spus niciodată nimic 
pentru a-și exprima cea mai mică plângere. 
Dezordinea acestei încăperi reprezenta, după 
toate probabilitățile revolta sa împotriva 
singurătăţii. Discursurile sale frumoase despre 
alegerea modului său de viaţă, împărtășite de 
prietena lui, nu puteau fi ţinute decât cu prețul 
unui disconfort care ascundea o suferință. În 
dezordinea acestei camere, se auzea un fel de 
strigăt înăbușit adresat partenerei sale: „Vino 
să-mi iei cămășile murdare“. 

În fiecare dintre noi există un om public, cel 
care iese în întâmpinarea lumii, cel care poartă 
cămăși noi sau curate, și altul care este privat, 
care are nevoie să fie îngrijit, care și-ar dori să-i 
fie spălate, călcate și aranjate cămășile. 
Sebastien dorea oare să spună că el, ca om 
privat, nu era suficient luat în considerare? 
Acest prieten radia în societate, era atrăgător, 
ceea ce o încânta pe prietena lui, dar în care se 
afla un copil intärcat de mama, care nu era 
fericit. 


Cămășile de unică folosinţă ne duc cu 
gândul la scutecele de unică folosinţă? 

Câţi oameni fac aranjamente similare 
parcă pentru a menţine o idee 


puternică, în acest caz aceea a 
refuzului coabitării în cuplu? 
Dezordinea localizată este produsul 
unei misterioase lipse de interes 
pentru ordine. 


Camera imposibilă 


Aceasta este situaţia pacientei mele Berengere, 
pe care am tratat-o acum cincisprezece ani; a 
solicitat terapie pentru că nu mai suporta 
dezordinea într-una dintre camerele ei, în care 
punea tot ce nu putea arunca sau așeza într-un 
dulap sau altundeva. Spre deosebire de 
Sebastien, ea se declara foarte nefericita. Când 
primea oaspeţi, lui Bérengère îi era atât de 
rușine, încât încuia acea cameră, astfel încât să 
rămână inaccesibilă. 

Despre restul apartamentului său se putea 
spune „cu greu“ că era curat, menajul făcându- 
se numai la „ocazii speciale“. De fiecare dată 
când trebuia să arunce un obiect, avea îndoieli 
cu privire la corectitudinea motivelor de a face 
acest lucru, apoi, paralizată, se cufunda într-o 
stare de descurajare și de oboseală. 

l-am sugerat că acest spaţiu dezordonat îi 
întărea strategia mai mult sau mai putin 
conștientă de a evita întâlnirea cu un partener. 
Cum să aducă un bărbat la ea în aceste condiţii? 
După divorț, cu mult înainte de a se muta în 
acest apartament, rareori găsise ocazia să se 
întâlnească cu un bărbat. Această femeie 
matură, frumoasă și elegantă era conștientă de 
rezistența ei în acest sens, niciun bărbat nu 
părea să corespundă gusturilor ei. La sugestia 
mea, a răspuns laconic: „Poate“. 


Multi factori alimentau simptomul. M-am 
concentrat timp de câteva luni pe ideea că 
inhibitia ei răspundea unor conflicte multiple, 
adesea înțelese ca o reticenta de a ieși din 
austeritatea ei sexuală. l-am spus că, prin 
refuzul de „a face curăţenie“, evita să facă 
„plăcere cuiva“, oferindu-i și alte interpretări 
de genul acesta. Am ajuns să numim această 
încăpere „camera nonprietenilor“. 

Ulterior, ea a început să vorbească despre 
proiectul de a se muta din acest apartament, 
spunând că în clădire sunt șoareci și vecini 
gălăgioși, dar nu reușea să ia măsuri concrete 
pentru a-l pune în vânzare. 

Berengere provenea dintr-un mediu foarte 
modest. Tatăl ei a murit când ea avea 6 ani; 
mama ei a trebuit să facă eforturi mari pentru a 
o educa și a subzista. Mama a reușit în cele din 
urmă să iasă la liman și să îi poată oferi cele 
necesare învăţământului superior. Solidaritatea 
mamă-fiică a jucat un rol esenţial acolo. 
Bérengêère îi poartă o admirație nemărginită, 
chiar și acum, după moartea acesteia. Anterior, 
după ce obținuse o funcție importantă care i-a 
îmbunătăţit situaţia, a făcut totul pentru a-i 
oferi o viață mai bună si pentru a o ajuta. 

Bérengère, care a devenit o femeie energică 
și a învăţat să conducă echipe profesionale, s-a 
căsătorit de tânără și a avut un copil; a divorțat 
destul de repede de un soţ „instabil“ și 
„dependent“. După o adolescenţă haotică și 
dezordonată, fiica ei s-a căsătorit și a născut o 
fetiță. 

Au fost analizate diferite aspecte, în special 
în ceea ce privește vinovăția pe care pacienta o 
putea simţi în raport cu patrimoniul «i, 
dobândit totuși prin propria muncă, dar cu 
siguranţă agravându-i sentimentul de 


îndatorare faţă de mama ei. Nici nu mai avea 
curajul să-și facă planuri pe termen lung, fiind 
dezorientată în ceea ce privea viitorul său și 
neputând lua nicio decizie importantă. A-și 
ordona casa și mai ales camera-simptom ar fi 
însemnat să se instaleze definitiv în existenţa 
sa. Ea nu se simțea nici „proprietară“. 
De asemenea, refuza să devină „proprietatea 
cuiva“. Deși au fost interpretate numeroase 
variatiuni pe această temă, simptomul persista. 

Cred totuși ca intervențiile mele au produs 
unele efecte; sensul simptomului, complet 
neașteptat, a putut să iasă la iveală. Berengere 
investise mult în relaţia cu nepoata ei, de care 
avea grijă adesea. Lipsa ordinii în casa ei și 
alaiul îndoielilor și ezitărilor, dezinvestirea 
căminului însemnau: „Ce rost are să fac ordine 
acasă, dacă o să fiu mai aproape de nepoata 
mea?“ Își dorea să se mute aproape de ea, 
pentru a avea ocazia să o vadă mai des și să 
aibă grijă de ea. B&rengere se juca cu ea într-un 
mod inventiv: îi plăcea să iasă în oraș și să facă 
cumpărături împreună. Conform discursului ei 
înduioșător, ea și nepoata ei se înțelegeau de 
minune, spre deosebire de relaţiile cu fiica sa, 
care era exigentă și nervoasă. În loc să 
recunoască faptul că plăcerea companiei ei era 
scopul principal, Bérengère a explicat că a voia 
s-o „protejeze“ pe nepoată împotriva 
pericolelor care o amenințau: fiecare dintre 
părinţii ei era, din diferite motive, nociv pentru 
ea. Ea trebuia să fie „salvată“. 

S-au făcut asociaţii între copilăria ei și cea a 
nepoatei sale, de unde a reieșit ambivalenta lui 
Bérengère faţă de mama ei. Elaborarea 
curioasei „misiuni“ pe care și-o încredinţase 
pacienta mea i-a permis să avanseze în 
hotărârea ei de a se ocupa de propriul 


apartament. Dacă la începutul travaliului nostru 
găsea pretexte pentru a nu-l aranja, acum găsea 
ocazii pentru a-l curăța și infrumuseta. Nu și-a 
parasit apartamentul, dar și-a înmuiat 
temperamentul auster. 


Atunci când nu avem de-a face cu o 
serie de conflicte care stau la originea 
dezordinii localizate — ca la 
Bérengère —, este vorba despre 
„angoase localizate“ legate de fapte sau 
de traume precise, neelaborate si 
nereprezentabile. Ne confruntăm astfel 
cu o situaţie în care unul sau mai multi 
membri ai familiei, traumatizati, au 
reușit să-și revină și să se refacă după 
traumă, dar problema îi bântuie: ei nu 
știu cum să-şi împărtășească 
disconfortul cu ceilalţi. În acest fel, 
dezordinea  circumscrisă traduce în 
același timp dorinţele lor contradictorii 
de a comunica sau de a se ascunde, dea 
lansa indicii pentru lume sau de a 
induce în eroare. 

P. Benghozi (2006), care a lucrat 
asupra amenajării spaţiului familial 
folosindu-se de un instrument pe care 
l-a actualizat, „spaţiograma“, prezintă 
cazul unui cuplu al cărui desen realizat 


în timpul unei sedinte de terapie 
comună a exprimat drama soţiei 
abuzate de tatăl ei la o vârstă fragedă. 
Lângă ușa de la intrare a casei apăruse 
o acumulare curioasă de obiecte, un 
amestec de obiecte disparate: valize, 
pachete, electrocasnice, mici piese de 
mobilier etc. Nu se pomenise nimic 
despre incest când a fost făcut desenul. 
Abia după un timp, revelarea sa a 
permis înţelegerea faptului că această 
acumulare disparată, a cărei existență 
în realitate a fost confirmată de către 
parteneri, sublinia dorinţa acestei 
femei care ar fi vrut odinioară să-și 
„obtureze intrările corporale“ în fața 
asalturilor agresorului sexual. 

Vă prezint acum un Caz nou: o 
dezordine localizată care este legată de 
un simptom care este el însuși 
localizat, a apărut un dezacord serios 
în legătură cu dezordinea, dezvăluind o 
criză de încredere în acest cuplu. 

Vom vedea încă o dată că locul 
dezordinii nu este nesemnificativ. 


Violenţa domestică 


Este vorba despre un cuplu, familia Videm, care 
a venit la consultatie. Barbatul a explicat 
circumstanțele ultimei lor dispute. Dezordinea 
din sufragerie a fost scânteia care a aprins 
focul. A văzut în mijlocul sufrageriei o găleată 
plină cu apă, o mătură și un mop, și și-a 
„imaginat“ că soţia lui le-a pus acolo pentru a-i 
spune că trebuie să facă curățenie, dându-i de 
înțeles că nu se ocupă suficient de casă, 
lăsându-i ei sarcinile ingrate. Această serie de 
presupuneri l-a înfuriat, și-a bătut soţia și a 
ajuns să o strângă de gât. Aproape a sugrumat- 
o. Femeia a confirmat că a pus găleata în 
mijlocul sufrageriei, dar făra nicio intenție. 
Bărbatul părea revoltat de discuţiile anterioare, 
în care soţia îi ceruse să se implice mai mult în 
treburile casnice. Ea a recunoscut în timpul 
terapiei că l-a criticat pentru asta; deseori în 
timpul discuţiilor, ridicau tonul; și din una în 
alta, aceasta se încheia cu o agresiune fizică din 
partea soțului. 

Mă opresc asupra circumstanțelor ultimei 
scene violente. Sunt destul de uluit de natura 
interpretativă a declanșării episodului. 
Fantasmă, delir? În acel moment îmi amintesc 
că în multe scene casnice incriminările se pot 
baza pe interpretări proiective total nefondate. 
În ședință, doamna nu poate afirma că soțul ei 
are manifestări proiective în afara disputelor 
lor. Delir localizat? Ea spune însă că și-a pus în 
cap să-și schimbe soțul, să-l înveţe bunele 
maniere, să-i pese de ceilalţi, să aibă grijă de 
copii și că a avut satisfacţii în acest sens, 
pentru că s-a schimbat „puţin“. Dar soţul pare 
deranjat de asta: spune că soția pune prea 
multă presiune pe el și că s-a săturat. Din 


punctul meu de vedere deduc că „efectele“ 
acestei educatii nu mi se păreau cu adevărat 
benefice. 

Așa că le spun: „Schimbarea unui adult 
necesită timp“. Adaug: „Fiecare dintre ei pare 
să-și dorească să-l facă pe celălalt «ideal și 
perfect», poate pentru ca să devină mai placut 
în ochii lui și să găsească un motiv în plus 
pentru a-l iubi. Aceasta este o intenţie dintre 
cele mai lăudabile. Totuși, în acest caz fiecare ar 
trebui să admită că nu este suficient de bun, că 
are o natură incompletă“. Le spun în sfârșit 
părerea mea: „Este greu să te accepti cu tot cu 
defecte“. 

Reacţia partenerilor a permis o deschidere. 
Pe un ton de exasperare, domnul răspunde că 
are, într-adevăr, O tendinţă spre 
„perfectionism“, dar că este mândru de asta, 
adăugând o serie de exemple care i-au făcut 
viaţa mai ușoară. În demonstrația sa, el se 
dezvăluie ca fiind foarte metodic și eficient din 
punct de vedere intelectual. 

Nu știu dacă intervenţia mea a avut succes; 
mi s-a părut pertinentă, în orice caz, 
corespunzând situației. Totuși, când am 
subliniat consecințele dorinţei de a-i schimba 
pe alții, am fost „foarte pedagogic“. 

Soţul și-a arătat supărarea; s-a prezentat ca 
un dominator. Un cocoș. A suferit în bărbăţia 
lui? Cel mai probabil. Dacă așa stau lucrurile, 
aceasta relevă o fisură care s-a dezvăluit și în 
timpul crizei. 

Femeia a folosit apoi un discurs destul de 
explicativ pentru a concluziona că „trebuie să 
vadă că soțul ei se schimbă“; ar face-o fericită. 

Ce concluzii se pot trage din acest exemplu? 
Violenţa părea că face parte dintr-o dinamică de 
intoleranță majoră față de celălalt, față de genul 


și de stilul său personal. Dar, din moment ce 
oamenii cred că bărbatul trebuie neapărat să se 
impună în mod necesar, altfel nu este bărbat, 
domnul Videm a dorit să se afirme prin violență. 
Nu avea alternativa. 


Atrag atenţia asupra unui aspect al 
patologiei cuplurilor violente. De 
obicei, se spune că bărbatul își lovește 
soţia în urma anunţului acesteia de a-l 
părăsi. Acest cuplu nu o confirmă. La 
domnul Videm, o ceartă între genuri 
este cea care stă la baza violenţei. Mă 
întreb dacă în cazurile în care 
anxietatea de abandon este mare la 
bărbat, acesta din urmă nu se vede 
lipsit de virilitate. „Dacă mă părăsește 
nevasta, ceilalți vor crede că sunt un 
neputincios?“ 

În memoria colectivă rămâne încă 
ideea, deşi nu la fel de veche, că 
bărbatul trebuie să aibă un ascendent 
asupra femeii prin forță și violență, 
fizică, dacă alte mijloace sunt 
„ineficace“. 

O nouă întrebare: are vreo 
importanță locul în care se manifestă 
violența? Pentru multe familii, 
sufrageria simbolizează locul 


comunității conjugale si familiale si 
unde indivizii se oferă privirii din 
exterior; este, de asemenea, ca o 
relexie vizuală pe care membrii familiei 
și-o fac despre ei înșiși (vezi Capitolul 
1). Pe de altă parte, atunci când 
alianțele familiale se tin de un fir, sunt 
stabilite condițiile pentru ca 
fragilitatea să fie dezvăluită. Prin 
urmare, nu este întâmplător că 
dezordinea acestui cuplu se manifestă 
în sufragerie. Găleata, mopul si mătura 
nu-și au locul acolo de obicei. Nu dau 
bine. Această „anomalie“ a perturbat 
un echilibru deja foarte precar. Au 
apărut sentimente bizare, interpretări 
de natură aproape delirantă despre 
ceea ce crede unul despre celălalt („Vrei 
să mă domini ) si au fost urmate de 
violente masive. Defectele sunt expuse, 
dezvăluind faptul că diferenţa de gen a 
devenit o prăpastie care-i separă pe 
soți. 


DEZORDINEA BINE TEMPERATA 


Câteva dintre cazurile noastre au arătat 
că dezordinea le este necesară. Sunt 
adesea persoane disciplinate, care se 
regăsesc în amestecul lor de hârtii 
prost aranjate sau de obiecte 
împrăștiate în locuri neobișnuite. 

O dezordine bine temperată îţi 
permite să fii aproape de lucrurile 
materiale, să simţi aura magică pe care 
o emană acestea. A le închide în 
dulapul lor înseamnă, pentru aceşti 
indivizi, a le condamna la uitare, la 
tăcere sau la uscare. Aceste sentimente 
pot fi împărtășite de oameni care nu 
sunt superstitiosi. A ordona înseamnă 
a uita, a refula. Ar trebui luat în 
considerare acest lucru în analiza 
dezordinii. 

Este interesant să raportăm această 
situaţie la cazul invers, cel al oamenilor 
prea ordonati: în alte aspecte ale vieții 
lor, ei pot folosi o apărare, izolarea 
psihică. Cu greu vorbesc cu prietenii 
sau apropiații lor despre aspecte ale 


existentei lor pe care acestia ar fi 
încântați să le cunoască; ei le tin deci 
„izolate“. În realitate, nu le place să 
„amestece“ fiinţele, lucrurile, trăirile, 
experienţele lor etc., de parcă o fobie 
de contact i-a făcut să se teamă de 
consecinţe nefericite; faptul de a se 
explica îi face să se teamă că nu mai pot 
controla nimic. Discretia este pentru ei 
o garanţie împotriva acestei pierderi a 
controlului. 

Astfel, terapeutul poate petrece mult 
timp fără să fie ţinut la curent cu 
probleme importante, uneori foarte 
favorabile pentru viitorul lor. 


CE AR SPUNE DESCARTES? 


Ordinea si dezordinea sunt în slujba 
afectelor împărtășite, reprezintă starea 
legăturilor intersubiective. Este 
necesar să actionäm cu toleranţă față 
de cei care nu reuşesc să se disciplineze 
suficient, mai ales în vremuri de criză. 
Din experienţa mea de terapeut pentru 
adolescenţi şi familiile lor, mulți adulți 


nu inteleg de ce dezordinea este atât de 
tenace în cazul acestora, în ciuda 
recomandărilor lor. 

Prea multă dezordine sau prea multă 
ordine complică viaţa oamenilor. 
Ordinea trebuie să fie în slujba 
oamenilor; lipsită de sens, ordinea 
devine devitalizată. 

Cartezianismul, purtător de rigoare și 
disciplină, înţelegem astfel că vizează o 
ordine creatoare de sens si de 
frumusete. 

Cunoasteti cu siguranţă cântecelul ce 
ridiculiza în secolul al XIX-lea tendinţa 
de a-i responsabiliza pe filosofi pentru 
consecinţele revoltelor: 


„M-arunc de pe dromader, 
E vina lui Voltaire! 

Am un nas bordo, 

E vina lui Rousseau!“ 


Am putea adăuga: 


„Nu mă mai regăsesc în ordinea mea, 
CC ok 


Este vina lui Descartes 


Nu rimează, dar important este că am 
înțeles. 


* Je suis tombé par terre,/C'est la faute à Voltaire 
l/Le nez dans le ruisseau,/Cest la faute à 
Rousseau!“, strofă dintr-o melodie cântată de 
Gavroche în  Mizerabilu, de V. Hugo, 
parodiind tendinţa burgheziei și clerului de a 
atribui orice problemă iluminiștilor. (N. red.) 


Concluzii 


La sfârșitul călătoriei noastre, putem 
observa că vizitarea casei ne-a umplut 
de bucurie si emoție. Poate am 
cunoscut-o putin mai bine. Această 
vizită ne face să ne dorim să revenim. 
Ne place să ne întoarcem acasă, de o 
mie de ori, să vedem dacă trăim aceeași 
emoție, să o cinstim Ca şi cum am 
reveni într-un loc sacru. De fiecare 
dată, ne oferă o altă bogăţie, o altă 
bijuterie a comorilor sale ascunse, deși 
ceea ce găsim acolo nu este niciodată 
exact ceea ce ne-am imaginat că vom 
găsi. De aceea este mai potrivit să 
vorbim despre revizitare. De fapt, 
prima vizită a avut loc fără ca noi să ne 
fi gândit la asta, în timp ce ne credeam 
a fi într-o rezidență veșnică, fără 
sfârșit. Eram copii și credeam că vom 
rămâne acolo pentru totdeauna. Dar 
de-a lungul timpului am părăsit-o așa 


cum ne-a părăsit pe noi copilăria. Într- 
o zi am înţeles că era doar un loc de 
trecere. 

Căminul părintesc ne rămâne străin, 
deşi cunoscut, sumbru, deşi ne scaldă 
în lumina a ceea ce ne aparține, a 
identităţii noastre făurite și modelate 
de istoria ei și a străbunilor noștri. 


INFLUENȚE 


Am încercat să dau o formă acestor 
experienţe. Ideea de habitat interior 
încearcă să le precizeze și, în acelaşi 
timp, să le lase să trăiască. Conceptele 
sunt cu atât mai relevante și mai 
iluminatoare cu cât nu pun presiune 
asupra realităţii trăite și o fac si mai 
strălucitoare. Precum sculptorul care 
polisează un obiect sculptat. 
Teoretizarea ar trebui să fie un alt mod 
de a vizita un loc. Sper că aceste pagini 
v-au permis să obţineţi un ghid pentru 
casa familiei, dar nu am instrucţiuni de 
folosire nici pentru acest ghid, nici 
pentru vizită. De oriunde v-aţi îndrepta 
către casă, veţi fi la fel de vräjiti de 


parfumul pe care îl emană. Important 
este să vă lăsaţi surprinși. Această carte 
și-a făcut treaba dacă acum vă este mai 
putin frică de căminul familial și dacă 
ati început chiar să apreciaţi această 
frică. 

Multor oameni le este rușine de ceea 
ce simt, dar de ce trebuie să ne fie 
rușine de ceea ce suntem, de ceea ce 
am trăit? Chiar dacă te face să 
experimentezi afecte jenante, căminul 
familial este totuși ceva care îţi 
aparţine. Chestiunea solicitării de a 
intra într-o psihanaliză, care a făcut să 
curgă atât de multă cerneală, nu se 
reduce la această idee. Pacientul poate 
spune: „Sunt un monstru, dar nu mă 
pot urî pentru că nevroza mea îmi 
aparține, sunt eu“. Si ce anume cere 
pacientul de la terapeutul său? Să nu-i 
urască  monstruozitatea, apoi să 
înțeleagă că aceasta are un motiv 
pentru a exista. 

Casa sunt eu, fiinţa mea, ea nu poate 
fi rea; este o parte integrantă a 
identității mele. Extinderea 
reprezentării imaginii corpului spre 


teritoriul locuibil face posibilă 
identificarea acestui principiu de 
comuniune între sine și spaţiu, marcat 
tocmai de sigiliul apartenenţei. Aș 
putea să-mi urăsc părul, dar nu pot 
scăpa de faptul că face parte integrantă 
din corpul meu. 

Acestea fiind spuse, o altă idee, la 
care am revenit adesea, mi se pare că 
își găseşte un loc în această discuţie. 
Este lumea alcătuită din lucruri 
muabile sau imuabile? Este casa o 
entitate în schimbare sau rămâne 
statică şi eternă ca materialul mineral 
din care este construită? 

Atunci identitatea este întotdeauna 
egală cu ea însăși? Putem transpune 
această întrebare la noţiunea de self, de 
mine, de reprezentare, precum si de 
familie. Privită de la distanţă, aceasta 
apare ca un obiect dur; de aproape, 
este o țesătură a cărei bătătură este o 
rețea de legături. Una dintre 
diferenţele dintre lumea minerală și 
cea a psihicului este că materia 
anorganică este făcută o dată pentru 
totdeauna, în timp ce psihicul se face și 


se desface fără oprire, ca nişte legături, 
care se tes, se destes si se retes 
permanent. Studiul habitatului interior 
ne-a învăţat că nimic nu este definitiv și 
imuabil. Chiar și biologicul, sub 
aspectul formei finale a organismelor, 
se schimbă constant la nivelul celulelor 
și al moleculelor care le compun: viaţa 
este astfel în continuă mutație. 

Ajung deci la ceea ce mi se pare a fi 
una dintre concluziile muncii mele: 
inconştientul casei trăieşte sub efectul 
transformării. 


A LOCUI ÎMPREUNĂ | 
PENTRU A ACȚIONA ÎMPREUNĂ 


Ideea de mişcare ne-a ajutat să 
înțelegem că acţiunea este în centrul 
reprezentării. Ne-a servit apoi să 
înțelegem familia: aceasta este o reţea 
de legături, legături de rudenie. Între 
timp a apărut o altă legătură: cea a 
convietuirii. lar ceea ce ne învaţă 
aceasta din urmă este că poate acţiona 
acolo unde legătura filială trebuie să fie 
întărită, chiar să fie reţesută. 


Am vorbit mult în psihologie despre 
sprijinul pe mamă/al mamei, despre 
importanţa structurantă a psihologiei 
ei, a abilităţilor sale. Cu toate acestea, 
astăzi este timpul să recunoaștem că 
fundaţia are nevoie de reînnoire pentru 
a-și îndeplini opera și că trecerile 
extemporanee ale altor entităţi, fie ele 
la origine produsul său, îi conferă o 
orientare, chiar o existenţă. Așa este și 
cu casa. Nu are rost ca mama să fie 
definită ca având o disponibilitate 
infinită în raport cu copilul ei, dacă nu 
o face în mod asiduu și pentru timpul 
care se dovedește necesar. În mod 
similar, nu are rost ca tatăl să spună că 
întruchipează autoritatea, dacă el nu o 
aplică într-un mod pertinent și de câte 
ori este necesar, asistând copilul atunci 
când urmează să pună în aplicare ceea 
ce îi cere tatăl. Legătura de coabitare 
funcţionează prin confirmarea acestor 
prezenţe și a acestor semne de filiatie. 
De aceea are un rol substitutiv atunci 
când familia trebuie să reconstruiască 
legăturile filiale sau legăturile de cuplu 
rupte. Familiile mixte, adoptive şi 


homoparentale o pun în practică. 
Astăzi suntem capabili să dăm acestui 
lucru o formă mai clară. Legătura de 
convietuire „face“ legătura filială; îi 
împrumută zidurile şi coridoarele. 

În orice caz, legătura se manifestă 
atunci când este în pericol de eșec. 
Altfel trece neobservată. De obicei, se 
atașează de evidența lucrurilor și a 
fiinţelor. Teserea sa are loc în umbră. 
Dar nu este mai putin importantă. 
Subiectivitatea unuia se întâlneşte cu 
cea a altuia; se hrănesc reciproc, sunt 
nevoite să se pozitioneze, să se 
sincronizeze și să se schimbe. Stabilesc 
entităţi comune, cum ar fi proiectul, 
mitul și idealul împărtășite. În ceea ce 
priveşte legătura de coabitare, aceasta 
contribuie la legitimarea 
întrepătrunderii sufletelor. Pentru 
aceasta, ea răsplăteşte ceea ce este 
asemănător si identic, ne face să ne 
obisnuim cu respirația, precum si cu 
sudoarea apropiatului și vecinului 
nostru. Legătura de  coabitare 
favorizează disponibilitatea faţă de 
celălalt și ne amintește că suntem 


responsabili de el, preocupati de 
durerile sale, implicati în dramele si 
bucuriile sale. A merge spre celălalt, a 
acţiona în virtutea cererilor sale 
înseamnă, în același timp, a te construi 
pe tine. Ne hrănim narcisismul creând 
condiţiile pentru o împärtäsire a 
mentalităților si a intereselor. 


JOACA 


Legătura noastră cu casa se realizează 
prin afecte, reprezentări, memorie, 
acţiuni. Urma este memoria mișcărilor, 
a utilizării obiectelor. Ea reapare 
invitată de alte gesturi și mișcări. 
Spaţiul are sens doar prin jocul în care 
este implicat, așa cum obiectele din 
casă, inclusiv cele staționare, îndeamnă 
la a te „distra“ cu ele pentru a putea 
exista. Acest joc are încă o funcţie, 
aceea de a da viaţă unui simbolism. 
Consecința logică se rezumă la 
aceasta: conţinătorii casei, în timp ce 
sunt în relaţie cu semnificantii formali 


ai inconstientului nostru, depind de 
modul în care îi utilizam. Si chiar îi 
iubim, din diferite motive: 

1) Ne însoțesc și ne fac viața mai 
ușoară. 

2) Ne amintesc constant de trecutul 
nostru si, odată cu casa în care ne- 
am născut, de toate celelalte case, 
de prima dintre ele, cea a vieţii 
noastre intrauterine și, desigur, de 
legăturile cu cei dragi. 

3) Trimit la reprezentări vechi, din 
istoria  transgenerationalä (la 
miturile, obiceiurile, legendele, 
secretele si fantomele sale). 

În domiciliul familial, două constante 
se desfășoară în mod privilegiat, 
intimitatea si nevoia noastră de 
posesie, și ambele pentru a ne hrăni 
stima de sine. Prin aceste dezvoltări se 
confirmă importanța  narcisismului 
bun, care este în slujba creșterii. Astfel 
fiinţele care se agaţă de teritoriul lor ni 
se par mai puţin nebune. Cei care sunt 
fără adăpost suferă îngrozitor. Depinde 
de noi să le înţelegem suferința. Dacă 
această carte a permis sensibilizarea 


cititorului faţă de aceste probleme, 
înseamnă că autorul şi-a îndeplinit 
misiunea. 
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